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PRAKATA

“The beginning is always the hardest”

alam bukunya Mengarang Itu Gampang (Gramedia

Pustaka Utama, 1982), almarhum Arswendo
Atmowiloto menuturkan bahwa mengarang itu memang
gampang. Kita semua---tua, remaja, orang tua, dan bahkan
para pensiunan--- bisa menulis apa yang ada di benak kita.
Pada dasarnya manusia itu kreatif dan imajinatif. Manusia
mampu mengekspresikan perasaan, pendapat, dan angan-
angan yang ada di pikiran mereka dalam suatu tulisan.
Saya sangat setuju dengan pendapat Arswendo. Kita bisa
merangkaikan apa yang kita rasakan dan pikirkan dalam
bentuk tulisan. Kita sudah melakukannya setiap hari dalam
percakapan kita di media sosial dan aplikasi chat seperti
Instragram, TikTok, Whatsapp, Telegram, dan masih banyak
lagi aplikasi lainnya. Namun demikian, proses menulis yang
sesungguhnya tidak sesederhana yang diungkapkan oleh
Arswendo. Entah menulis non-fiksi atau fiksi, kita semua
berjuang menuangkan ide mentah menjadi suatu artikel atau
karya sastra. Yang paling sulit dari suatu proses penulisan
itu adalah saat kita mengawalinya. The beginning is always
the hardest.

Buku ini terwujud karena para penulis, para dosen dan
tenaga kependidikan di Fakultas Bahasa dan Seni, yang
sehari-harinya bergelut dengan bahasa, seni, dan budaya,
tertantang untuk menuangkan imajinasi dan kreativitasnya
dalam sebuah cerita pendek. Bukan perkara yang mudah
bagi seseorang yang terbiasa menulis artikel ilmiah atau
yang belum pernah menulis sama sekali untuk menulis
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cerita pendek dengan bahasa yang indah. Namun, setelah
melalui proses penggalian ide dan perenungan, ternyata
cerita yang dimuat dalam buku ini bisa membuktikan,
paling tidak untuk diri sendiri, if willing, kita semua bisa
membuat suatu karya sastra yang diharapkan mampu
membawa enjoyment dan penyegaran jiwa.

Buku kumpulan cerpen ini memuat 18 cerita pendek
yang merupakan refleksi cerita kehidupan di sekitar kita
semua. Ada susah dan ada senang. Ada kegembiraan dan
ada kepahitan. Ada happy ending dan ada sad ending.
Kehidupan manusia penuh warna dan nuansa. Warna-
warni hidup ini pulalah yang menjiwai berbagai tulisan di
kumpulan cerpen ini. Cerita yang sedih bukan berarti cerita
yang cengeng. Demikian juga, cerita yang sederhana bukan
berarti cerita yang kacangan. Rangkaian cerita dengan
setting di dalam maupun luar negeri, karakter utama yang
berasal dari berbagai latar pendidikan, kelompok etnis, dan
budaya keluarga yang berbeda menghidupi pesan moral
yang ingin disampaikan oleh penulis cerita.

Hemingway, salah satu pengarang terkenal Amerika
mengatakan “All good books are alike in that they are
truer than if they had really happened and after you are
finished reading one you will feel that all that happened to
you and afterwards it all belongs to you”. Dia mengatakan
bahwa buku sering kali menggambarkan emosi, perasaan,
dan gagasan lebih baik dari pada apa yang bisa dikatakan
secara lisan. Cerita yang dijalin dengan baik seringkali
mampu mangaduk-aduk jiwa dan hati pembacanya. Jika
Anda semua adalah avid readers seperti saya, cerita yang
ada di buku ini akan membuat Anda tertegun, terharu,
tertawa geli, dan bahkan menangis. Pengalaman karakter
dalam cerita ini akan membuat Anda berpikir kembali
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bahwa kita semua selayaknya menghargai pengalaman
kita di dunia. Time is a precious gift. Dalam keterbatasan
waktu, kita semua semestinya bijak dan dewasa dalam
menghadapi setiap kerikil kehidupan tanpa kehilangan jati
diri. Penghargaan terhadap keluarga, orang tua, teman, dan
terlebih terhadap hidup yang diberikan Tuhan kepada kita
merupakan pesan yang disampaikan dalam cerita yang ada
di buku ini.

Karena itu, judul buku ini adalah Anak Pena Punya
Katha. Katha berasal dari bahasa Sansekerta yang berarti
cerita. Para penulis di buku ini diumpamakan seperti ‘anak
pena’ yang masing-masing mempunyai cerita unik untuk
diangkat, baik yang berasal dari pengalaman dan refleksi
pribadi maupun pertemuan dengan manusia lain.

Selain untuk mengungkapkan imajinasi dan kreativitas
dosen dan tenaga kependidikan di Fakultas Bahasa dan
Seni, kumpulan cerpen ini dimaksudkan untuk mendorong
para mahasiswa khususnya mahasiswa yang mengambil
program studi Sastra atau Humaniora agar lebih
mengapresiasi karya sastra dan kemudian termotivasi
untuk menuangkan ide kreatifnya.

Saya mengucapkan terima kasih kepada pihak yang
telah membantu terbitnya buku ini. Pak Eko dan tim
Publishing yang telah bekerja keras untuk mengatur layout
dan pengurusan ISBN, terima kasih untuk kerja kerasnya.
Terima kasih untuk Mbak Manggar yang telah dengan elok
mendesain cover buku ini. Demikian pula ucapan terima
kasih kepada para penulis yang sudah berjuang dengan
tantangannya masing-masing menggoreskan anak penanya
untuk mengekspresikan cerita kehidupan.
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Saya berharap agar buku ini bisa menghibur siapapun
yang membaca, menyegarkan hati dan pikiran, serta lebih
menghargai kehidupan dan apapun yang ada di sekitar kita
semua. Selamat membaca dan selamat menikmati.

Penulis,

Cecilia T. Murniati
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SAMBUTAN

uji Syukur kepada Tuhan atas penerbitan buku Anak

Pena Punya Katha. Buku ini merupakan kumpulan
ceritapendek (cerpen) paradosen dantenagakependidikan
di Fakultas Bahasa dan Seni (FBS) Universitas Katolik
Soegijapranata Semarang. Mereka memberi makna pada
perjalanan FBS yang memasuki tahun ke duapuluh enam
dengan mempersembahkan karya yang kreatif, imaginatif
dan kontemplatif untuk mewarnai karya Sastra Indonesia.

Dosen dan tendik yang biasanya sibuk berkutat
dengan segala sesuatu yang serba terencana, terukur,
dan argumentatif, perlu mengolah sisi rasa dan imaginasi
mereka menjadi suatu karya sastra. Mereka membutuhkan
medium ‘pengalihan’ yang kreatif. Namun pengalihan
kreatif tersebut masih dekat dengan dunia berpikir,
mencurahkan gagasan, dan imajinasi mereka, yaitu menulis
cerita pendek.

Selamat membaca dan menikmati masing-masing katha
dari para ‘anak pena’ ini.

Dekan Fakultas Bahasa dan Seni,

G.M. Adhyanggono
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Adhyanggono

uang keberangkatan Terminal 3, Bandara

Internasional Soekarno Hatta serasa berbeda sore
ini. Bukan pertama kali kuhabiskan waktu menunggu
disini. Namun, sekarang suasana memang lebih temaram
dan hangat, dengan sedikit gelayut mendung di langit
senja bandara. Kududuk termenung di kursi boarding
area sembari sesekali menengok tiket atas nama Lintang
Wicaksono, tujuan Jakarta - Guangzhou - Zhaotong.

Tiba-tiba seseorang menepuk pundakku dari belakang.
“Ang, ini es krimmu.”

“Oh, okay. Whaaa...gedhimen, Haagen Dazs lagi,
gayamu mBang-mBang...biasane sing murah.”

“Lha, daripada aku yang mbayari kita ke Yunnan, ya

tak beliin ini to, ya nggak bro?”
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“Asem tenan kowe, nuwun ya.”

Tanpa banyak kata, kami langsung menikmati es krim
masing-masing.

Bambang dan aku memang sahabat sejak lama dari SMP
hinggakuliah di Semarang. Sepertinyamemang sudah takdir
kami bersahabat erat. Jadi, candaan semacam itu biasa buat
kami. Sebagai sahabat karib, kami sudah seperti saudara
kandung sendiri, yang tahu luar-dalam kondisi masing-
masing. Isidorus Bambang Pamungkas seorang Jawa tulen,
asli Semarang, namun fasih berbahasa Mandarin dan
menulis Hanzi. Sementara aku terlahir dari keluarga Jawa-
Tionghoa yang tidak bisa bercakap Mandarin, tapi piawai
berbicara Jawa Krama dan menulis Hanacaraka. Bapakku
memang orang Jawa ndeles dari Yogya, masih kerabat
njeron beteng menurut silsilah keluarga. Sementara, ibuku
merupakan peranakan Tionghoa bermarga Lin (#£), Lin Yu
Jie.

Liburan panjang tahun ini kami berdua akan pergi ke
Er-Er-Té (RRT), begitu istilah zaman bapakku dulu, untuk
menyebut Republik Rakyat Cina. Daerah timur-laut Yunnan
tujuan kami, distrik Yanjin, tepatnya di sebuah kota kuno,
Dousha atau Doushazhen dalam Bahasa Mandarin.

Sembari menikmati suapan terakhir es Kkrimnya,
Bambang angkat bicara memecah keheningan.

“Ang, kamu yakin bisa ketemu dengan saudara atau
kerabatmu di Doushazhen? Waktu kita cuma lima
hari lho di sana, seminggu sama pulang-pergi.”

“Jujur, aku sendiri nggak yakin. Bekalku hanya foto
lama adik laki-laki kakek buyut yang diwariskan ke
ibuku, seperti yang pernah kuceritakan ke kamu.”
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“Ya, tapi foto lama itu kan juga nggak banyak beri kita
informasi. Hanya ada tulisan Hanzi di belakangnya
kalau adik laki-laki kakek buyutmu namanya Wei Xin,
Lin Wei Xin, yang tinggal di Dousha, Yunnan.”

“Memang cuma itu mBang...,” sahutku.
Tiba-tiba terdengar panggilan pre-boarding...

“Good evening, ladies and gentlemen. This is a pre-
boarding announcement for passengers of China
Southern Airlines on flight number 3038 to Guangzhou.
We would like to invite those passengers with small
children and any passengers who require special
assistance to start boarding first at Gate D-2. Please
have your boarding pass and identification ready.
Regular boarding will start in approximately ten
minutes. Thank you.”

“Yuk Ang, sebentar lagi kita boarding.”
“Sik, mBang, tak ambil pasporku dulu.”

“Eh, bentar-bentar, bukti pembayaran kapsul hotel di
Guangzhou kamu yang simpan kan Ang?”

“lya-iya Mas Bambang..., aman.”

“Lha lebih dari 14 jam je total perjalanan Kkita, nek
nggak pake tidur di Guangzhou duly, iso teler aku.”

“Aleman kowe mBang-mBang...”

“He...he..he...,” jawabnya sembari garuk-garuk
kepala.
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Sesudah itu, kami berdua menjinjing backpack, bergegas
mengantri di depan Gate D-2.

kkskksk

Keesokan paginya, kami melanjutkan penerbangan ke
Zhaotong, setelah beristirahat di kapsul hotel Bandara
Guangzhou. Penerbangan dari Guangzhou ke Zhaotong
menempuh waktu kurang lebih 5 jam. Kota Zhaotong
berada di ketinggian 1900 mdpl dan satu-satunya kota
dengan bandara terdekat dari Doushazhen.

Setibanya di Zhaotong Airport, kami bergegas memesan
taksi untuk membawa kami one-way ke Doushazhen yang
berjarak 122 km, sekitar 1 jam 45 menit via jalan toll.
Tidak ada jalur kereta maupun bus umum dari Zhaotong
ke Doushazhen, dan jalan provinsinya pun berkelok-kelok
yang jaraknya malah lebih jauh daripada melalui jalan toll.
Untuk sewa mobil lima hari kami hitung, ternyata lebih
mahal jatuhnya daripada kalau kami naik ojek diseputaran
Doushazhen.

Untungnya, cuaca cerah dengan sinar mentari yang
hangat di Zhaotong, meskipun angin sisa musim dingin
masih sedikit terasa. Rupanya ini adalah kondisi yang biasa
terjadi pada awal musim semi di Yunnan Utara.

“Ang, untung kita bisa dapat taksi ini ya.”

“Ya emang kita datangnya kan pas bukan waktu
puncaknya liburan orang-orang di sini kan,” sahutku.

“Bukan begitu, kirain akan susah dapat taksi di
Zhaotong. Trenyata ndak sulit juga carinya, dan bisa
nego harga lagi...hehehe.”
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“Ternyata! Bukan trenyata... kog ya ra mari-mari to
dari dulu awakmu ngomong ki’

“Gawan bayi,” sahutnya enteng.
“Edan!” pungkasku.

Kami berdua tertawa terbahak-bahak. Selepas itu
kamipun terdiam, tenggelam dalam pandangan masing-
masing menikmati pemandangan sepanjang perjalanan.
Hutan, sungai, desa, gunung dan ngarai silih berganti
melintas di mataku seolah memutar reel filmnya sendiri,
sampai aku tertidur.

Beberapa saat kemudian...

“Ang, tangi-tangi! Ayo bangun! Kita dah sampai di
Doushazhen.”

“Wooahh...Eh, dah sampai?”
“Dah-dah,” sahutnya pendek.

Kemudian Bambang menyerahkan sejumlah uang ke
pak sopir taksi sambil berkata, “Xie-xie ni”. Kami pun segera
turun dan mengambil backpack masing-masing dari bagasi
belakang.

kkskksk

Doushazhen adalah kota kecil yang diapit gunung-
gemunung. Kota ini berada tepat di tepi lereng pegunungan
karst atau kapur, yang dibawahnya mengalir Sungai
Henjiang. Berhenti di sekitar parkiran pinggir kota,
membuat kami boleh mengenal keadaan Doushazhen
sebelum masuk penginapan. Jarak antara penginapan dan
kawasan parkiran itu tidaklah jauh kalau menurut Google
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Map. Maka aku berdiri di ujung parkiran membaca lagi
unduhan brosur tentang kota ini pada gawaiku.

“Dousha Old Town is located 20 kilometers from the
county seat of Yanjin County in the northeast of Yunnan.
With a history of more than 2200 years, Dousha Old
Town is one of the important ancient passages linking
Yunnan and Central China as early as the 3rd century
BC. For centuries, Dousha town has served as the first
pass for those who entered Yunnan from Sichuan as
one can see the existent Five-Chi passage that was built
in the Qin Dynasty (221 BC-206 BC)..”

Sementara itu Bambang sibuk dengan gawainya
memastikan arah Google Map ke penginapan kami, sebuah
homestay di tengah kota.

Masih asyik membaca brosur tentang Doushazhen, tiba-
tiba Bambang menghampiriku.

“Ayo Ang, dah ketemu arah homestay nya. Kita jalan
kaki pelan-pelan saja ke tengah kota, nggak jauh
kog, sekitar 15 menitan. Lagian langit di sini agak
mendung, dan hawanya dingin, jadi okay lah buat
jalan.”

“Okay, jam tiga ya waktu sini sekarang?”

“Tul...,yukjalan. Nantikalausudah sampaipenginapan
dan istirahat, kita cari makan dan info.”

“Setuju! Kameraku juga perlu tak setting dulu untuk
besok kita mulai jelajah wilayah ini dari pagi.”

Jalan menuju tengah kota yang kami lalui tidaklah lebar,
kira-kira hanya cukup untuk satu mobil dan sepeda motor
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berpapasan. Maka tidaklah mengherankan bila kantong
parkir mobil ada di pinggir kota. Sementara itu, rumah-
rumah penduduk bertingkat dua hingga tiga berjejer rapi
di kiri dan kanan jalan. Fasad mereka tampak seragam
dengan dinding bercat putih tulang yang memberi kesan
lembut dan bersih. Sebagian daun pintu dan jendela fasad
terbuat dari kayu berwarna coklat tua yang berukirkan
Burung Phoenix dan Bunga Teratai. Banyak pula rumah
yang pada lantai dasarnya sudah diubah menjadi rolling
door dan etalase untuk warung makan, toko, ataupun gerai
elektronik dan pakaian. Namun demikian, atap semua
rumah masih terbuat dari genting abu-abu dengan motif
batang bambu khas rumah tradisional China. Menariknya
lagi di bawah setiap sudut atap, di atas teras loteng, dan
di depan pintu serta jendela rumah tergantung untaian
lampion. Sungguh, suatu perpaduan yang dinamis namun
elok dipandang. Tampilan tradisional dan modern
berdampingan tertata dengan cantik.

Tiba-tiba sinar matahari sore menyeruak di langit
mendung Dousha, tepat menerpa wajah yang membuat
kami berhenti.

“mBang, mana homestay nya?”

Bambang segera mengeluarkan gawainya dari saku jaket.
Sebentar dia melihat ke gawai, dan kemudian menengok ke
sisi kirinya.

“Nah, ini...ni...rumah sebelah Kkiri kita persis. Bentar
Ang, aku masuk dulu ya. Kamu tunggu di luar”

Bambang mengetuk pintu, dan sebentar kemudian pintu
terbuka. Seorang ibu menyambutnya dan mempersilakan

masuk.
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Homestay ini tidaklah besar. Tiga tingkat, sama seperti
rumah-rumah yang kami lihat sebelumnya disepanjang
jalan. Pada kusen sebelah kanan pintu masuk terdapat
lonceng kecil seperti di gereja, mungkin sebagai bel.
Kenapa juga Bambang tadi tidak bunyikan lonceng, pikirku.
Di sampingnya sebuah papan kayu segi empat melekat
pada dinding. Aku tidak tahu arti tulisan Hanzi di bagian
atas papan itu, tetapi di bawahnya jelas tertera ‘House of
Friendship’. Menariknya lagi, di bawah nama itu terdapat
banyak stiker bendera dari berbagai negara. Kuduga
homestay ini telah menjadi persinggahan bagi orang-orang
asing yang berkunjung ke Doushazhen.

Tak lama berselang, Bambang keluar.

“Beres Ang, kita sudah bisa masuk istirahat. Kuncinya
sudah ada padaku. Baru setelahnya kita cari makan,
sekalian makan malam.”

“Okay, setelah makan di luar, aku mau tidur, capek.”

*kskkkk

Pagi-pagi sesudah sarapan di penginapan, kami
mencoba peruntungan mencari keterangan dari para
pengurus homestay tentang keberadaan marga Lin di kota
ini. Untuk tugas ini Bambanglah yang paling berperan
karena kefasihannya dalam berbahasa Mandarin. Mereka
menuturkan bahwa marga Lin yang berada di Doushazhen
ini tidaklah banyak. Menurut mereka, keluarga-keluarga
bermarga Lin umumnya berada di jalan kota, belakang
homestay! Suatu kebetulan kah? Rumah-rumah marga Lin
tersebut ada di seputaran gerbang kuno Doushaguan Pass
yang menuju ke daerah pegunungan. Atas petunjuk awal
itupun kami menuju ke lokasi yang dimaksud.
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Hari ini cuaca cerah dengan langit biru, tidak seperti
kemarin. Meskipun angin dingin masih terasa, hangatnya
sinar mentari pagi membuat kami bersemangat dalam
pencarian ini. Demikian pula dengan penduduk setempat
yang sudah mulai beraktifitas menggelar dagangan di
pinggir jalan ataupun membuka toko mereka. Sebagian lagi
berlalu lalang membeli kebutuhan sehari-hari, ataupun
berangkat kerja dan sekolah.

Dari homestay, kami berjalan ke kiri dan terus lurus
hingga mendapati Balai Kota Dousha di sebelah kanan
kami. Selanjutnya sesuai petunjuk pengurus homestay,
kami berbelok ke kiri lagi menuju semacam alun-alun kecil
bersusun dua di depan Balai Kota. Alun-alun itu dikelilingi
banyak toko dan kantor pemerintah setempat. Dari alun-
alun sebelah atas, kami menuju alun-alun di bawahnya
dengan menuruni anak tangga yang cukup lebar, yang
menghubungkan keduanya. Sampai di alun-alun bawabh,
kami berbelok ke kanan, berjalan lurus terus menyusuri
jalan yang kiri dan kanannya berderet ruko-ruko dan
rumah-rumah penduduk, seperti pada jalan menuju
homestay. Setelah melewati dua pertigaan, kami melihat
sebuah gerbang kota di depan kami!

“mBang, apa itu gerbang kuno yang dimaksud?”
“Sik...,” sahutnya.

Bambang tampak mendekat dan membaca tulisan di
atas gerbang. Wajahnya berkerut, tampak tak meyakinkan.
Dia lalu menghampiri seorang laki-laki paruh baya yang
sedang mengangkat meja, keluar dari sebuah warung
makan di sisi kanan jalan. Bambang lalu bertanya dalam
Bahasa Mandarin,
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“Maaf paman, apakah ini gerbang kuno Doushaguan?”
“Betul sekali. Anda siapa?” tanya paman itu balik.

“Ah, saya Bambang, dan ini juga teman saya,
Lintang. Kami berdua dari Indonesia,” jawabnya
sembari menunjukku dan kemudian mengacungkan
jempolnya padaku.

Aku paham yang dia maksudkan.

“Ah, orangIndonesia,” sahut paman itu seraya menat-
ap Bambang dan aku bergantian dengan tersenyum.

“Benar,” kata Bambang sambil mengangguk.

Aku pun mengangguk dan tersenyum.

Paman itu sebentar masuk ke dalam warung dan keluar
lagi menghampiri kami.

“Kalian berdua mau sarapan?” tanyanya kemudian.

“Boleh kami minum teh saja paman? Kami berdua
sudah sarapan,” jawab Bambang.

“Tentu saja boleh. Mari silakan duduk dulu,” katanya
sambil menunjuk pada meja tengah di depan warung.

Kamiberdua pun duduk, menunggu teh datang. Beberapa
saat kemudian, paman itu keluar membawa nampan berisi
teko teh, dua cangkir kecil dan sepiring kacang goreng
ke meja kami. Setelahnya, dia masuk kembali ke dalam
warung.

kkkok ok
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“mBang, coba tanya paman itu, apakah dia bermarga
Lin, dan tunjukin foto ini dong,” sambil kuserahkan
foto adik kakek buyut padanya.

“Kita coba ya Ang, mumpung belum ada pelanggan
lain yang datang.”

Benar saja saat paman itu muncul lagi, Bambang segera
bertanya dan menunjukkan foto kepadanya.

“Paman apakah tahu dengan orang di foto lama ini?”

Paman itu mengambil foto dari tangan Bambang dan
mengamatinya dengan seksama.

“Tak tahu,” katanya sembari memandang ke Bambang
dan aku bergantian.

“Nama orang pada foto itu ada di balik fotonya,” lanjut
Bambang menjelaskan.

Paman itu kemudian melihat sisi belakang foto dan
membaca tulisan yang tertera. Sebentar kemudian
tampak dia mencoba mengingat. Dengan sedikit terkejut,
paman itu lalu memandang kami bergantian, seakan ingin
menginterogasi kami berdua.

“Wei Xin, Dousha ... Kalian berdua sebenarnya siapa?
Apa hubungan kalian dengan Lin Wei Xin?” tanyanya
segera.

Bambang melihat kepadaku, dan kembali menatap
paman itu.

“Lin Wei Xin ini adalah adik laki-laki dari kakek buyut
sahabatku ini, dari pihak ibunya,” kata Bambang

sambil menepuk pundakku.
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Paman itu menatapku dengan tajam, raut mukanya
serius...

“Kamu sempat mengenal kakek buyut dari pihak
ibumu kah?” katanya padaku sambil menoleh ke
Bambang.

“Ang, dia tanya, apa kau sempat mengenal kakek
buyut dari ibumu itu?”

“Beliau sudah meninggal sebelum aku lahir”

“Kakek buyutnya sudah meninggal sebelum dia lahir,
paman,” Bambang coba jelaskan, karena aku memang
aku tak bisa berbahasa Mandarin.

“Yang aku ketahui dari ibu hanyalah bahwa kakek
buyutku berdagang tembakau ketika mudanya dulu
di Semarang,” tambahku.

Bambang lalu menyahut,

“Sahabatku ini hanya tahu dari ibunya bahwa kakek
buyutnya dulu berdagang tembakau ketika muda di
Semarang.”

“Hmm... kakek buyutnya siapa namanya?” tanya
paman itu ke Bambang.

“Lin Wei Ming,” sahut Bambang mantab.

Paman itu terlihat menghela napas, wajahnya sudah tak
terlihat serius lagi.

“Ini terdengar seperti kebetulan... Warung makanku
ini dulunya sebuah toko tembakau. Toko tembakau
satu-satunya di Dousha, milik Lin Wei Xin,” katanya.
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Bambang terbelalak tak berkedip dengan mulut sedikit
menganga! Matanya bergantian menatap paman itu dan
aku.

“Ang! Ang! ... Toko ini dulunya toko mbako milik Lin
Wei Xin!” tangannya mengguncang-guncangkan
bahuku.

Sontak aku terdiam! Mataku panas berkaca-kaca,
jantung berdetak kencang, dan seluruh darahku mengalir
deras tak beraturan.

Setelah menenangkan perasaanku beberapa saat...

“Paman tahu dari mana tempat ini dulunya toko
tembakau milik Lin Wei Xin?” sambil kupandang
wajahnya dengan serius.

Seakan sudah bisa menduga pertanyaanku, paman itu
langsung menjawab,

“Kakekku dulu membeli tempat ini dari Lin Wei Xin,
kebetulan karena dia juga dari marga Lin. Hanya itu
yang aku ketahui... Ketika aku kecil, aku masih sempat
melihat papan nama tua dari toko tembakau Lin Wei
Xin itu di gudang. Tapi entah kemana sekarang.”
katanya sembari menghela napas.

“Adakah kerabat Lin Wei Xin yang masih tinggal di
Dousha ini?” tanyaku.

“Apakah masih ada kerabat Lin Wei Xin di Dousha ini,
paman?” lanjut Bambang kemudian memperjelas.

“Tak ada seorang pun...” jawab paman itu. “Mungkin
mereka semua sudah pindah entah kemana,”

lanjutnya kemudian.
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Kami bertiga terdiam, tenggelam dalam pikiran dan
perasaan masing-masing... hingga panggilan seseorang
memecah keheningan ini.

“Hai boss, dua mangkok bubur ayam... Makan di sini

ya."
Dua orang pelanggan tampak masuk, dan kemudian
duduk di meja sudut bagian dalam warung ini.

“Oh, baiklah, sebentar ya” jawab paman itu lalu segera
meninggalkan kami.

Sebelum beranjak jauh, aku bertanya padanya.

“Maaf, nama paman siapa?” tanyaku, lalu menoleh ke
Bambang.

“Maafkanku paman, siapa nama Anda?” lanjut
Bambang.

“Lin Qi Ming” sahutnya sembari menoleh dan
tersenyum.

Kemudian, paman itu masuk ke dalam warung.

k3kkskk

Sore ini aku dan Bambang menikmati hari terakhir di
Qin Wu Chi Dao, satu-satunya jalan batu kuno di lereng
gunung. Jalan kuno ini merupakan gerbang penghubung
antara Shicuan di China dan wilayah Yunnan, lebih dari
2000 tahun yang lalu. Menurut info, jalan ini bahkan telah
dibangun sejak Dinasti Qin. Tak mudah menapakkan kaki
di jalan batu yang tak rata dan licin ini meskipun tidak ada
hujan atau kabut sekalipun. Benar-benar sore yang cerah
dengan merah jingga di langit senja dan semilir angin
petang yang mulai berhembus.
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Kami berhenti di sebuah gardu pandang untuk sekedar
beristirahat. Gardu itu meskipun tampak sudah lama,
namun bersih dan teduh, diapit dua pohon besar yang
menaunginya. Sambil duduk-duduk di tempat itu, kami
menikmati hamparan pemandangan yang terbentang di
depan mata. Doushazhen dengan lentera-lentera merah
dan kuning dikejauhan telihat menyala di bawah sana.
Tebing-tebing karst dikanan-kiri Sungai Henjiang tampak
berwarna putih tulang memantulkan sinar mentari
senja dengan lembut. Sementara puncak-puncak barisan
pegunungan Yunnan membentang hijau dikejauhan bak
punggung naga yang berkelak-kelok.

“Bagaimana perasaanmu sekarang, Ang? Ini hari
terakhir kita di sini. Besok pagi kita sudah harus ke
Bandara Zhaotong lagi, dan pulang ke Semarang.”

“Aku ndak apa-apa mBang. Nggak sedih atau kecewa.
Malah aku bisa... bisa... merenungkan sesuatu di
tempat ini.”

“Maksudmu?”

Sembari menghisap sebatang rokok kretek bawaan dari
Semarang, kucoba bayangkan sekali lagi imajinasi tentang
Toko Tembakau Lin Wei Xin di Dousha ini. Adakah salah
satu tembakau yang di jualnya juga berasal dari kiriman
kakek buyutku dulu di Semarang? Adakah penduduk di
sini merasakan aroma khas tembakau negaraku? Kemana
kira-kira keluarga Lin Wei Xin pergi? dan masih banyak lagi
pertanyaan yang ingin kumunculkan.

“Maksudmu piye bro?” tanya Bambang penasaran.

“Begini mBang... di kota kecil ini kita coba telusuri
jejak kerabat ibuku. Usaha yang tampak melawan
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sang waktu, tetapi cukup berarti bagiku. Inilah tempat
yang memang asing, namun telah ikut melahirkan
keberadaanku seperti sekarang ini. Ada semacam
hubungan dengan kota ini. Terlebih dengan memori
masa lalu keluarga ibuku yang kian tergerus karena
ibu dan kakekku semua anak tunggal. Dan aku juga
anak tunggal... Maka, kupikir aku perlu berhenti
sejenak dari rutinitas supaya aku bisa ada waktu
melacak asal-usul keluarga ibuku. Sementara itu,
kalau untuk keluarga besar bapakku masih dengan
mudah dapat kutemui setiap saat. Tapi tidak dengan
keluarga ibuku.”

“Hmm... aku paham Ang’ katanya sembari
mengambil sebatang kretek di depanku dan mulai
menyalakannya.

“Jadi, nantinya aku dapat lebih bijak bercermin siapa aku
dan dari mana aku berasal. Ini bukan untuk mengikatku
semakin kencang dengan masa lalu. Namun justru untuk
melepaskanku ke masa depan dengan penuh syukur.
Syukur yang tak terucap kata, namun sungguh dapat
kurasakan. Aku yakin para leluhurku baik yang pernah
tinggal di sini, maupun yang dari keluarga bapakku boleh
selalu mendampingiku dengan penuh berkat.”

“Senang bisa bantu kamu sampai ke tempat ini Ang”,
sahut Bambang sambil menepuk-nepuk pundakku.

“Tak ada yang sia-sia kawan, tidak ada yang sia-sia”,
lanjutnya.

“mBang, aku jadi ingat sebuah kisah yang selalu
diceritakan ibu dulu waktu aku kecil, sebelum tidur
malam... Kisahnya tentang suatu peristiwa masa
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lampau di suatu desa. Waktu itu musim panen dan
semua penduduk desa bekerja di sawah pinggir hutan.
Mereka memanen padi dengan penuh semangat dan
gembira. Seorang ibu yang tengah hamil tua juga ikut
memanen padi bersama-sama dengan wanita-wanita
lainnya dan penduduk desa. Ketika si ibu itu sedang
menuai padi, mendadak perutnya mual dan kontraksi
pun terjadi. Karena tak ada waktu kembali ke desa,
penduduk desa membawanya ke pinggir hutan. Di
sana, di bawah keteduhan dua pohon besar, ibu itu
dibantu oleh beberapa wanita, melahirkan bayinya
dengan selamat. Semua merasa lega dan bersyukur,
terlebih sang ibu. Keteduhan dua pohon di tepi
hutan itu telah membantu menyelamatkan sang ibu
dan bayinya. Bayi itu pun tumbuh dengan sehat dan
sukses di kemudian hari ... mBang, kamu tahu kisah
apa itu sebenarnya?”

Bambang menggeleng-gelengkan kepalanya sambil
mengepulkan asap kreteknya.

“Itu ternyata legenda asal-usul nama marga Lin! yang
bermakna kayu, pohon, dan hutan... Sekarang akupun
merasa teduh... sungguh teduh pikiran dan hatiku,
mBang.”

Menikmati petang di Qin Wu Chi Dao, di atas Doushazhen,
sambil ditemani aroma dan kepulan asap kretek tanah airku
menambah ketentraman jiwa ini. Kami berdua terdiam
hanyut dalam lamunan masing-masing... Saat ini silent is
truly golden!

G.M. Adhyanggono
15 April 2024
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Angelika

flickering oil lamp cast shadows on the white walls

of Kartini’s bedroom. The aroma of teak wood hung
heavy in the air. The moonlight peered through the lattice
windows and outside, the night crickets serenaded their
old melody.

Kartini sat on the carved teak wood chair in front of
her desk, her kebaya draped gracefully around her. The
pen glided smoothly on the paper, following the rhythmic
movement of her hand. It spoke of things not yet said.

A trail of words was forming when the pen nib scratched
against the paper. She wrote of Javanese girls; their wills
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were shackled by societal norms. She wrote of seclusion
that caged them. She wrote of her dream, a treasure she
cherished yet she sensed slipping out of her grasp.

“I dream of teaching girls more than cooking and
taking care of house chores,” Kartini murmured. “I
want to teach them to read, write, and so they can
help themselves.”

As the night got older, Kartini’s words danced on the
paper. She wrote of equality when women’s voices were
heard. She wrote of women whose spirits were bound by
invisible threads, yearning for improvement.

As the oil lamp fizzled, Kartini’s resolve illuminated
brighter. She would not be silenced, her dream would not
be killed, even when challenges stood in the way.

kkokokk

Kartini opened her eyes, disoriented. The air smelled
different— a strong coffee brew, but not the coffee she knew
of. The world around her hummed with unfamiliar noises,
more energetic, more vibrant. She had been in the quiet
of her Javanese home writing her letter to her friend, ].H.
Abendanon, but now she woke up in an unfamiliar place.
From her small armchair, she saw through the big window,
a bustling city, surrounded by skyscrapers reaching the
blue sky. Kartini adjusted her kebaya, her heart was racing.
She did not know where she was, but she would find out.

She stood and stepped outside the place that said “café”
in its front door. She was dispersed into the crowd. There
she saw women striding confidently. They wore dresses,
they wore trousers, they wore black, white, brown, and
all sorts of color clothes. Their hair was long, short, black,

n Anak Pena Punya Katha



blonde, red, and many other styles. Their voices were
unapologetic.

With her kebaya and hair bun, Kartini looked different,
yet no one seemed to notice. Most of them just passed her,
not paying attention. Some glanced and continued walking,
some nodded of approval and smiled.

Kartini did not know where those women were going, she
did not know what they did for a living. But those women
appeared busy, confident, and determined. They were not
timid; their stances were like warriors on battlefields. She
had dreamed of a world where women were educated and
able to be independent. But this? This was more than she
could imagine.

kkkokk

Kartini felt overwhelmed, so she went back into the
café. Her eyes caught a young woman who hunched over
something like a smaller and slimmer open suitcase. Kartini
approached her. She looked up and eyed Kartini.

“Can I help you?”

Kartini took the chair in front of the young woman and
said,

“I am Kartini. I am not from here.”
And she repeated, “I am not from here, ...
The woman looked at her curiously. “Not from here?”

Kartini nodded. She pointed to her kebaya, her hair bun.
“Not from here.” She continued hesitantly, “Not from this

time?”
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The woman scrutinized her, then after quite a while,
she said, “I think [ have seen you somewhere, you look
like and you dress like Kartini, the one in the history
book. The one who ran a school for girls.”

Suddenly, the woman chuckled. “If this is not a prank,
then you time travel? Cool. I never thought I would
meet someone who time travels. Right, what do you
want to know? ... And wait, by the way, it is 2024 now.”

“I want to know what you are doing, what women are
doing,” Kartini said quietly.

The woman leaned back. “Let me tell you about
myself. My name is Alya. I am a university graduate.
I work in the marketing department of a company. I
am still single if you want to know. I live by myself in
a rented flat. [ have to work hard, but I am just happy
to prove that I can be independent.”

“University graduate,” Kartini murmured. ‘A
company.’

«

‘Ah,” exclaimed Alya whose hands then moved and
touched the pads in the thing in front of her.

A few seconds later; she turned the thing to face Kartini
who could now see images in the illuminating screen before
her.

“This,” Alya explained, “Schools. Elementary school,
high school, university. One, two, three.”

Kartini’s face glowed with interest. Alya’s fingers moved
on the pads again.
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“This is what [ am doing for a living. Many women
now are like me. We have choices. Some are office
workers, just like me. Some are teachers, writers,
doctors, engineers, and designers. Some choose to
stay at home and raise the children; it is their choice.”

Hearing all that, Kartini’'s heart swelled with
contentment. So content was her heart that she finally felt
dizzy. Everything blurred.

kkkokk

Kartini blinked. The familiar scent of teak wood
penetrated her nostrils. The oil lamp sputtered. The moon
shifted lower in the dark sky while the crickets still faithfully
sang their ancient song.

She felt a pang of sadness, yet she felt more hopeful. She
had glimpsed the future and what it promised. She had
seen women who went above and beyond their limits. The
independent women, the confident ones.

“Thank you, Alya. I will always remember you,” Kartini
whispered. “You give me more reasons to go on.”

Kartini ended her writing. She folded the letter gently and
looked up to the sky. Not for long, the first glow of morning
would light the dark sky, holding an assurance that a new
day was dawning. A new day, a new hope, a beginning.

Angelika Riyandari
14 April 2024
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Bullelliey Fly Grom The
Batven Jand

Anton

On the hillside of a poor village, there was a small
junior high school called SMP Penuh Harapan. It lay
on the outskirts of the village, in the middle of a barren
land. The school looked rather shabby with its old building
and very simple facilities. Only a few classrooms, a small
teacher’s room, and a small hall were still functioning. The
small hall was littered with used items that can no longer
be used. Ironically, it was also used as a canteen and multi-
purpose room for the school.

At that school, there were only three teachers, one of

whom was a teacher named Ms. Servia. She was a middle-

aged, full-time teacher who, despite her very small salary,
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gave herself up to lead the village children towards a better
future. Her dedication was truly praised and appreciated
not only by her students but also by all villagers. Even
though the school had all its limitations, Ms. Servia never
lost her enthusiasm for teaching and giving herself. She
always came to school with enthusiasm and a friendly smile
on her face, ready to give her best to her students.

Yet, behind Ms. Servia’s enthusiasm and friendly smile,
an inner conflict shadowed her. It was not uncommon for
her to feel that her enthusiasm would end in vain. She
realized that there were no supporting facilities in the
school that could make every idea and business come true.

“What could I do with these limitations?!” she
muttered to herself.

The question haunted her every day as she sat alone in
her room. Nonetheless, at the end of her unspoken despair,
she continued to give her best to her students.

Among the students taught by Ms. Servia, there was a
student who was most enthusiastic about pursuing her
dreams and aspirations to change her village and the fate
of her impoverished family. Her name was Ana Gratia, a
little girl who was very talented in painting. Her days were
always filled with painting exercises to express herself.
When school ended, Ana always remained at school to
practice her painting skills on a worn blackboard using
colored chalks provided by the school. Her paintings were
full of colors expressing her love and dreams as a village
girl. Sometimes she also depicted the natural beauty and
landscape around her village combined with an imaginary
progressive and full of hope condition of the village.
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It's a shame that the school was unable to provide
adequate facilities for Ana’s talent and dreams. No canvases
or paints could be used. No palette and brush were there for
Anato draw, but colorful chalk. A little better, she sometimes
used old markers she could find at school, or leftover paint
from the remaining buildings in the village. Even so, her
enthusiasm and talent for painting never waned. From day
to day, since she was in the 2nd grade until she was about
to graduate from school, her paintings increasingly showed
her tremendous potential to become a very talented artist.

One day, while cleaning the classroom after school, Mr.
Servia saw Ana’s paintings on the blackboard and used
cardboard with various makeshift painting dyes. She was
amazed to see the richness and beauty of Ana’s penmanship,
indicating the great talent that Ana had. However, at times
as such, the sadness and concern of the school limitations
that often haunted her resurfaced. While standing alone in
the room where Ana’s paintings were lined up, Ms. Servia
continued to observe each painting with admiration.

“What a golden talent!” she muttered to herself.

Not long after that, Ana came with a bright smile to greet
her.

“Hi you’re here on your own Ms.? How are you? How
come you're in the classroom alone at this hour,
ma'am?” greeted the girl.

Ms. Servia smiled faintly and answered Ana'’s greeting.

“Hi, Ana. I'm fine. Great to see your paintings. I'm
very proud and amazed by your work here. Are you
painting again this afternoon?” she asked, and further
said, “Remember, don’t forget to eat.”
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Ana nodded and told her that she had just gone home
for lunch.

“I'm happy to come back here to paint every day after
class, ma’am. When I came home briefly for lunch, the
idea for my new painting came to me,” Ana said.

Ms. Servia replied,

“I honestly have to tell you how extraordinary your
talent in painting is. Your paintings are full of colors
and expressions...rich in meaning.”

“I always try hard to bring out the best in myself,” Ana
answered.

She thanked her while hoping in her heart that the other
teachers would also do what Ms. Servia did, to support and
appreciate her.

Realizing that she couldn’t help Ana further, Ms. Servia
was silent momentarily. Then, her expression suddenly
grew a little gloomy. She braced herself for talking to Ana.
Finally, she said,

“I want to tell you something, Ana.”
Ana looked at her with a curious look.

“What’s wrong, ma’am? Is there something wrong
with me, painting in this space?”

Ana investigated the look on Ms. Servia’s face. Mr. Servia
tried to choose her words carefully.

“Ana, you know, I'm so proud of your talent and [ want
to see you develop further. But sometimes, I feel sad
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because I can’t provide you with the proper tools and
facilities to support your great ability”, she said.

Ana nodded her head in agreement. Her expression was
a little surprised. Then, she said,

“I understand, ma’am. But it’s okay. [ am grateful to
be able to paint here, and you are the one who always
gives me enthusiasm and pushes me to move forward
to the utmost limit.”

Ms. Servia was truly moved to hear Ana’s answer. She
then replied,

“Thank you very much, Ana. You have made me even
more enthusiastic about being your teacher and have
always been a source of inspiration for your friends,
not to mention the teachers at your school.”

Ana slowly approached Ms. Servia and held her hand
warmly. She smiled and said,

“Ma’am, I want you to know how valuable you are
to all of us. While the facilities may be limited, your
enthusiasm and kindness are boundless. That’s what
makes us, especially me, feel special”

Having heard of Ana’s confession, Ms. Servia smiled with
teary eyes full of emotion, and then answered,

“Thank you, Ana. Your words really touched my heart
and made me even more elated to be your teacher.”

Ms. Servia never stops looking for ways so that all her
students, especially the talented ones like Ana, discover
their best abilities and achieve success in their lives. So,

Anak Pena Punya Katha n



she secretly looked for information and found someone
who she thought could be a mentor for Ana. Besides, she
also wished the person come to school and improve the
condition of the school.

Quite often, when Ms. Servia looked for peace behind the
worn-out books in the school’s small library, she found the
idea to pass on what Ana had achieved to other students.
She hoped that they would grow into people who could
transform their village and even their country for the
betterment. Believing that talent and knowledge could still
be a way out of poverty and limitations seemed to be the
creed of Ms. Servia despite unfavored conditions.

One day, while giving a lesson on natural science, Ms.
Servia introduced the concept of metamorphosis to her
students. It was a process of continuous change for the
better and transformation into perfection. She showed
them how important the process was in the lives of animals
and humans. Further, she explained the process of changing
a cocoon into a butterfly as a case in point. One example
illustrated the process of change from an initial form that
was completely limited and helpless into a creature capable
of flying high and even spreading beauty in the universe.
Suddenly, a student raised his hand and said,

“Miss Servia, can we undergo a process of
metamorphosis like the butterfly does?”

The question made her silent for a moment. She realized
that although she could impart knowledge to her students,
there was no guarantee that the knowledge itself would be
useful to them in the future. However, she always believed
that the change-giving knowledge was the one put into
real-life practice.
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Still bewildered, Ms. Servia tried to find the right
answer of the question. Then, she invited her students to
discuss the talents and knowledge they had and how they
could change themselves into better humans. After a long
discussion, they concluded that talent and knowledge
were important, but what was more important was the
ability to apply them in real life. The students promised
to always learn and look for ways by utilizing their talents
and knowledge to find solutions to problems in their lives,
village community, and environment. From that moment
on, Ms. Servia felt relieved. She realized that although she
might not be able to provide equal opportunities for all her
students, she succeeded in instilling the confidence in the
students in her village to change like butterflies.

A week passed, without Ana expecting it. One day a
special guest arrived from the city. He was Mr. Juang. He was
a famous painter who deliberately came to hold painting
and nature workshops for children in remote villages
including the village where Ana lived. He was the person fit
to the expectation of Ms. Servia.

Not long after talking in the teacher’s room, Ms. Servia
told him about Ana, a student who was fond of painting.
Then, she brought him to the room where Ana’s paintings
were lined up and displayed. As soon as he opened the
door of the room, he was deeply impressed with Ana’s
paintings. He thought that her paintings were rich in color
and expression.

Mr. Juang approached Ms. Servia and he immediately
confirmed to her that Ana was indeed very talented at
painting. Ms. Servia continued to talk about Ana’s talent
for painting and her desire to develop Ana’s great potential
further. Having heard of Ms. Servia explanation, he smiled

and offered her a favor.
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“Ms. Servia, | am very much moved to help Ana. I will
give her the painting tools and canvas she needs to
develop her talent. I also want to invite her to take
part in the painting workshop I am holding in town.
Do you agree?” said Mr. Juang sincerely offering
himself.

Ms. Servia was indeed touched when she heard the
offer. She felt grateful because Ana finally got the golden
opportunity. Then, she happily accepted his offer.

The next day, Ana was very surprised when Mr. Servia
told her about the opportunity she would get. Ana couldn’t
contain her happiness. She jumped up and down, and
thanked Ms. Servia over and over again.

As weeks and months passed, Ana was immersed in
improving her painting talent. With Mr. Juang’s help, she
learned new techniques and gained broader inspiration.
However, as the days went by, Ms. Servia felt increasingly
apprehensive.

One day, on a bright and warm morning, Ms. Servia came
to the school as she usually did. Yet, that day something
different was about to happen. She had made an important
decision after a long night of thinking about the future of
the school and its students. When the students arrived at
school, they saw her standing in front of the hall with a
serious look. They felt curious as it was unusual for their
teacher to show such an expression.

“My dear students...” Ms. Servia began the talk in
a determined voice, “I would like to talk about our
future here at our school. [ have been pondering a lot
last night, and I realized that we must not continue
to be trapped by and permissive to the existing
limitations that we have had for a long. We must dare
to dream and try to make it happen.”
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The students listened enthusiastically, impatient to find
out what she intended to say.

“Maybe we don’t have many facilities, but we have the
enthusiasm and desire to learn and develop. And that’s
the most important thing,” she further continued.

As she talked about this, her enthusiasm and determined
look started to be felt by everyone present.

“Ana’s paintings are clear proof that talent and
creativity are not limited by physical conditions.
And today, [ am proud to announce that we will start
raising funds to repair this school. We will build a
proper art space for Ana and other friends who have
an interest in the arts. And we will do this together!”
Ms. Servia further claimed.

The students cheered happily, feeling inspired by Ms.
Servia’s words. They were willing to work hard and fight
together to make their dreams come true. Meanwhile, in
the corner of the classroom, Ana was crying in joy. She felt
very grateful for the support and trust expressed by Ms.
Servia and her friends.

Henceforth, new enthusiasm flowed at this remote
and barren village. Together, they dared to move forward
for a better future. They were no longer hampered by
physical limitations but strengthened by tireless passion
and determination. Under the bright and warmth of the
morning sun, the school looked forward to transforming
itself into a place full of hope and inspiration for the entire
village.

Antonius Suratno

24 April 2024
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Miranti menatap layar laptopnya dengan mata
yang lelah, seolah merefleksikan perjalanan
hidup yang telah dilaluinya. Cahaya lampu kota yang
redup memantulkan bayangannya di dinding ruangan
tempatnya tinggal, menyiratkan kesendirian yang kadang
terasa begitu menyengat. Seorang diri di sebuah kota
besar yang gemerlap dan dipenuhi dengan mimpi-mimpi
berkilauan, kota inilah yang menjadi panggung perjuangan
Miranti, seorang perempuan bermimpi besar berasal dari
sebuah kota kecil, Temanggung, Jawa Tengah. Gadis yang
sejak dulu terkenal cerdas dan hampir selalu menempati
peringkat pertama di setiap jenjang pendidikannya. Lahir
dan dibesarkan dalam keluarga sederhana tak lantas
memupuskan Mimpi meranti untuk terus terbang tinggi
membahagiakan dan membanggakan orang tua satu -

satunya dia miliki.
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Satu jam lebih dia menatap layar laptop dan memikirkan
matang - matang apa yang diketiknya. Dengan penuh
pertimbangan, dia akhirnya menekan tombol “Kirim”
dengan mantap, menyelesaikan tugas terakhirnya hari ini
untuk klien terbesarnya.

“Prrfff, semoga deal,” gumam Miranti.

Sesaat kemudian dering telepon memecah keheningan.
Sambil menyeruput kopi dari cangkir di sebelahnya, dia
meraih ponsel dan segera menyapa seseorang di sana.

“Halo, Gar. Udah gue kirim revisiannya,” suara Miranti
menjawab mantap sambungan telepon itu.

“Mir, gue telepon bukan buat nanyain itu,” sahut
Garda.

“Lah gue kira lu telepon malem - malem mau bahas
ini.”

“Enggak. Gue kirim nasi pecel lele demenan elu.
Bentar lagi abang ojol nyampe kos-an tu.”

“Lah repot amat. Mana malem - malem lagi. Mau
bikin gue gendut? haha.”

“Kebetulan makan di sini gue. Jadi inget elu yang
harus kejar deadline. Kali - kali aja laper abis kerja
rodi, hahaha..”

“Hahaha. Ya deh. Makasih loh, Gar. Gendut - gendut
dah ni. Sampe ketemu besok di kantor.”

“Oke deh. Besok pagi - pagi bangat, gue mau bahas
gambar kerja yang mau gue ajuin yaa ma elu. Karna
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siangan dikit udah harus on site gue. Proyek yang
satu onoh ga beres - beres. Harus ditongkrongin juga
ini biar bener kerjanya. ”

“Laaaah ini pecel lele sogokan biar gue dateng pagian
ke kantor?? Hahaha...”

“Hahahaha... enggaa laaah.”

“Okee, besok yak. Setengah sembilanan sampe
kantor”

llSiip."

kkkskk

Hari demi hari, Miranti bertahan dalam kehidupan yang
keras di kota besar. Bekerja di industri jasa konstruksi dan
bagunan membuatnya harus bekerja cerdas dan keras. Dia
mengawali karirnya sebagai drafter, dalam kurun waktu 6
tahun karirnya meningkat menjadi project manager. Makin
tinggi posisi yang ia dapat, makin banyak pula waktu yang
perlu ia curahkan untuk pekerjaannya. Sebelum di posisi
saat ini, Miranti biasa pulang kampung dua bulan sekali.
Karena semakin banyak tanggung jawab pekerjaan, ia
pun makin sering absen menjenguk ibunya. Sudah hampir
setahun dia tidak pulang.

Namun, Miranti begitu mencintai pekerjaannya.
Dia menyukai tantangan. Dia selalu terobsesi untuk
terus berkembang. Meningkatkan taraf hidupnya,
membahagiakan orang tuanya dengan memberi segala
fasilitas terbaik untuk ibunya. Pengalaman buruk masa
kecil ketika mengalami perundungan di sekolah karena
kekurangan dan keterbatasan materikalaituseolah menjadi
pecutan untuk Miranti untuk menghapus luka batinnya. Dia
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berjanji akan mengentaskan diri dari belenggu kemiskinan.
Kerja kerasnya berbuah manis. Saat ini, dia mampu
memenuhi segala kebutuhan diri dan ibunya. Bahkan ia
mampu mengikuti hiruk pikuk hedonistik ibu kota.

Meskipun pekerjaannya menuntut waktu dan tenaga,
dia tidak pernah lupa pada satu hal: ibunya di kampung
halamannya. Setiap bulan, sebagian dari penghasilannya
dikirimkan kepada ibunya, sebagai tanda terima kasih atas
segala pengorbanan yang telah dilakukan untuknya. Kontak
melalui telepon tidak pernah dilewatkannya, setidaknya
satu kali sehari, sebagai obat rindu pada ibu. Akan tetapi,
hari ini karena hari yang begitu sibuk, sehingga telepon
dari Sang Ibu pada jam makan siang terlewatkan. Miranti
pun lupa untuk menelepon balik. Sehingga ketika tengah
malam menjelang, nada dering khusus untuk kontak ibu
terdengar kembali.

“Halo. Ibu, belum tidur? Susah tidur lagi?” tanya
Miranti.

“Belum, Ran. Kamu juga, sudah selarut ini masih
terjaga. Lembur lagi?”

“Enggak, bu. Ranti sudah di rumah. Cuman ada
beberapa dokumen yang harus Ranti kirim. Bu, jangan
terlalu sering kurang tidur ya. Tetap jaga kesehatan.
Ranti nggak mau ibu sakit lagi. Jangan banyak pikiran
tentang Ranti. Ranti baik - baik saja di sini. Tambah
gemuk malah. Ngemil mulu di kantor.”

“Alhamdulillah. Ibu seneng dengernya kalo kamu
sehat dan baik - baik saja. Kopi dikurangi, jangan
banyak - banyak. Makan sayur jangan lupa.”
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“Siap, bu. Oiya, Asri sudah berikan titipan Ranti ke
ibu?”

“Sudah, Ran. Mbok ya kalo ngirimin uang ke ibu
jangan banyak - banyak. Kamu lebih perlu itu. Kan
kamu di sana sendirian. Siapa tau butuh mendadak.
Di sini ibu dekat dengan saudara, lebih mudah untuk
minta tolong.”

“Tenang, bu. Ranti masih ada. Sebentar lagi kan
haulnya bapak. Ibu kan harus menyiapkan pengajian
dan macem - macemnya. Tapi ga boleh capek -
capek ya bu. Ranti sudah bilang Asri untuk bantuin
ibu. Sajian makanannya Ranti minta untuk pesan di
catering saja. Tidak perlu masak sendiri. ”

“Ya, nduk. Ibu terima kasih kamu sudah sangat
memperhatikan segalanya dengan detail.”

“Bu, udah malem. Ibu tidur ya. Besok kita sambung
lagi ngobrolnya.”

“Ya, Ran. Kamu juga tidur. Jangan banyak lembur
kerjaan.”

“Iya, bu,” pungkas Miranti mengakhiri sambungan
telepon itu.

Lega hati Miranti setelah mendengar suara ibunya.
Setelah hari yang panjang dengan deadline yang harus
dikejar, hari ini diakhiri dengan obrolan bersama seorang
yang sangat dicintainya. Ibu Syamsiah, perempuan berusia
55 tahun yang terlihat jauh lebih tua dari usianya. Guratan
di wajah keriputnya sungguh menampakkan betapa
pekerja kerasnya beliau sejak Miranti kecil. Ibu satu anak
ini selalu memastikan apa yang dibutuhkan buah hatinya
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terpenuhi. Ibu yang selalu memberikan yang terbaik bagi
Miranti, menegaskan bahwa tak ada halangan yang bisa
mencegah putrinya mencapai pendidikan tertingginya.
Seorang perempuan yang telah berjanji pada mendiang
suaminya untuk membesarkan anak gadis mereka seorang
diri.

Sambil menatap langit - langit kamarnya, Miranti
membayangkan hari besar dalam karirnya besok. Dia sudah
memikirkan baik - baik apa yang akan dia sampaikan dalam
project presentation-nya besok. Materi sudah disiapkannya
dengan seksama, bahkan outfit yang akan dipakainya
tidak luput dari perencanaan detail si perfeksionis ini. Jika
proyek ini berhasil didapatkan Miranti, karir melejit akan
menunggunya dan rupiah dalam jumlah tidak sedikit pasti
dikantonginya.

Karena gugup dan tidak sabar menunggu esok hari,
Miranti tidak dapat memejamkan matanya malam ini.
Dia ambil ponselnya dan segera menelepon Garda,
teman sekantor sekaligus sahabatnya yang diam - diam
mengagumi Miranti baik dari penampilan fisik dan karakter
kuat perempuan tangguh ini.

“Halo, ngapain ga tidur lu? Nervous ngadepin besok?”
Kali ini tebakan Garda tidak meleset.

“Tau aja. Hahaha. Lu temenin gue kan besok?”

“Lah, ngapain? Bukanya bu manager udah biasa
ngadepin klien sendiri?”

“Ini beda, Gar. Deg-degan gue. Kalo ini deal, gede dan

menjanjikan siiih. Tapii keknya gue bakalan sibuk gila
gilaan. Ngebayangin bolak balik Jakarta Kalimantan
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udah capek sendiri haha. Tapi kalo ini ga deal gue
nyesek sih. Mana persiapan kita dah sejauh ini lagi.”

“Bisa bisaaa. Kapan sih elu ga bisa. Gue feeling good
sih, bakalan deal ni”

“Hmmm. Ya pokoknya besok lu dateng pagian. Lu ikut
meetingnya. Kali aja ada pertanyaan detail mengenai
desainnya. Gue bisa jawab sih, tapi akan lebih baik
kalo lu ada di sana juga. Lu yang ngediesain. Jadi bisa
back up-in gue.”

“Siap laksanakan, bu bos. Dah tidur dulu sono. Sampe
ketemu besok.”

“Yaa. Thanks, bro.”

k3kskok sk

Pagi - pagi sekali Miranti sudah berada di meja
kerjanya. Dia nampak berpakaian rapi untuk klien terbesar
dalam sejarah karirnya. Tumpukan berkas dan laptop yang
telah menyala dihadapanya turut menjadi saksi betapa
gugupannya dia hari ini. Ritual menyruput kopi di pagi
hari yang hampir tidak pernah dia lewatkan pun sampai
terlupakan olehnya kali ini. Ketukan pintu memecah
keheningan ruangan.

“Hei, doppio espresso dulu nih. Serius banget looknya
pagi ini,” kata Garda sambil meletakkan secangkir
kopi di meja Miranti.

“Hei. Makasih, Gar.”

Kedatangan Garda pagi ini ke ruangan dengan membawa
kopi dan sedikit humor membuat Miranti merasa sedikit
relax. Ketika sedang berbincang ringan dan menyruput
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kopi pertamanya hari ini, Kartika mengetuk pintu untuk
memberitahukan bahwa klien yang ditunggunya sudah
datang.

“Bu Miranti, ke meeting room sekarang ya. Sudah
datang tamunya.”

“Oke. Thanks Kartika,” sahutnya.

Miranti meletakkan cangkir kopi yang telah kosong dan
segera bergegas.

“Yuk, Gar. Let’s rock!” ajak Miranti.

Pertemuan dengan klien pagi ini membawa hasil seperti
yang diharapkan, proyek berhasil didapatkan. Segera
setelah meeting selesai, ia memasuki ruang kerja dengan
senyum merekah yang kemudian disambut tepuk tangan
meriah. Rekan kerjanya mengerti bahwa senyum itu
pertanda ada berita baik dari wanita yang dikenal tak lelah
bekerja oleh para koleganya.

kskkskk

Hari - hari sibuk telah menanti, seperti yang
telah diprediksi Miranti. Dia makin tenggelam dalam
aktivitas pekerjaan, tak jarang hingga melampaui jam
yang semestinya dia harus pulang. Tak jarang ia harus
menempuh penerbangan pulang pergi antar pulau dalam
sehari. Tingginya aktivitas pekerjaan membuat kebiasaan
berkomunikasi dengan ibunya via telepon mulai berkurang.
Sering telepon dari sang ibu tak terangkat, bukan karena
Miranti tidak ingin berbincang tetapi situasi yang tak
mengizinkan. Hanya pesan - pesan singkat ibu yang terbaca
namun tak sempat ia balas.
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“Ran, ibu telepon kamu tidak angkat. Pasti lagi kerja
ya? jangan lupa makan.”...

“Miranti anak ibu. Jangan tidur terlalu malam. Jaga
kesehatan.”...

“Nduk, ibu kangen.”...
“Ranti kalau sudah tidak sibuk telepon ibu ya.”

Dan banyak lagi pesan - pesan singkat ibu yang tak
sempat dibalas. Bukan hanya pesan dari Sang ibu. Pesan
dari Asri, saudara sepupunya yang tinggal di rumah yang
bersebelahan dengan ibunya pun tak sempat ia balas.

“Mbak Ranti, bude tadi cerita, sekarang Mbak Ranti
sudah jarang angkat telepon dari bude. Mbak baik -
baik saja?”...

“Mbak, bude agak meriang. Tadi Asri bawa ke dokter
deket rumah.”

Di suatu siang, pada sebuah perjalanan kerja untuk
mengurus proyek besar mereka di Kalimantan, Garda
mengajak Miranti untuk sejenak mampir ke rumah makan
untuk makan siang karena sejak pagi tadi mereka tidak
sempat sarapan di tempat mereka menginap. Mereka
memesan tempat di ujung ruang yang cukup nyaman
sekedar untuk beristirahat dari hiruk pikuk kesibukan
beberapa bulan ini. Makanan dan minuman sudah dipesan.
Sembari menunggu pesanan, Gardamembuka pembicaraan.

“Lu baik - baik aja, Ran?” tanya Garda.
“Maksudnya?” sahut Miranti balik bertanya.

“Ibu elu WA gue semalem. Katanya telepon ga pernah

lu angkat.”
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“Oh. Iya, gue ga ada maksud ga angkat. Kadang tu ibu
kalo telepon pas gue lagi ngerjain sesuatu. Gue rasa
ibu paham gue lagi sibuk. Waktu itu sempet ngobrol
sama ibu kalo gue dapet proyek gede dan bakalan
agak sibuk guenya.”

“Ya sesekali boleh lah diangkat sekedar nyapa biar
ibu ga khawatir. Ato bales kek pesennya, Mir”

“Iya, nanti dibales. Kadang tu pas mau bales ada
telepon klien masuk lah, email masuk yang harus
segera gue bales lah. Nah abis tu gue ngerjain yang
lain - lain jadi lupa mau bales ibu.”

“Ya pokoknya sesibuk apapun, jangan lu cuekin ibu.”

“Lah siapa juga yang niat nyuekin. Gar, lu tau gue
sesayang itu sama ibu. Cuma kadang kan gue perlu
kejar impian. Ini yang dari dulu gue pengen. Kerja di
proyek gede, penghasilan tinggi, kerja sesuai passion

”

gue.

Garda hanya terdiam mendengar jawaban Miranti.
Dia menatap Miranti dengan berbagai macam pikiran
dibenaknya. Dia merasa ada yang sedikit berubah pada diri
sahabat yang sekaligus crush nya itu. Dia merasa bahwa
Miranti makin menjadi lebih ambisius. Garda makin tidak
berani untuk berterus terang pada sahabatnya itu kalau dia
selama ini menyimpan rasa terhadapnya. Mudah ditebak
jawaban Miranti akan seperti apa nantinya. Pasti dia akan
lebih memilih fokus pada pekerjaan dan proyek besarnya
daripada terlibat dengan kisah cinta yang tidak penting
baginya saat ini. Nampaknya mimpi besar untuk sukses
merubah hidupnya menjadi obsesi yang membutakan
dirinya dari apa yang benar-benar penting dalam hidupnya.
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Pada suatu hari di tengah - tengah ketegangan meeting
dengan klien besarnya, ponsel Miranti berdering beberapa
kali. Deringan itu bukan dari nada dering khusus untuk
kontak ibunya, jadi sengaja Miranti tidak menghiraukannya.
Masalah besar tengah terjadi pada proyek besarnya
sehingga si klien melakukan banyak komplain dan
membawa masalah tersebut pada meeting pagi ini.

Ponsel terus berdering dan membuat Miranti mulai
kesal. Dia meminta izin keluar sebentar untuk mengangkat
telepon.Dengan nadasedikittinggi diamenjawab seseorang
di seberang sana.

“Asri, jangan telepon terus. Mbak Ranti lagi ada
meeting penting! Bisa WA aja ga sih!”

“Maaf mbak, Asri sudah WA dari semalem tapi mbak
tidak bales. Makanya Asri beraniin telepon.”

“Ada apa sih?”
“Bude sakit mbak. Kata dokter harus diopname.”

“Ya udah, tinggal bawa ke rumah sakit aja. Biaya
berapa nanti mbak transfer. Cariin kamar paling
bagus fasilitas komplit.”

“Ya, mbak. Tapi bude tanya kapan mbak pulang.”

“Belum tau, Sri. Mbak usahakan pulang tapi kalo
deket - deket ini belum bisa. Mbak harus bolak balik
Jakarta Kalimantan ngurusin proyek. Mbak titip ibu
dulu sama kamu. Kabari mbak tentang perkembangan
ibu.”

“Tapi mbak..,” belum sempat menyelesaikan
jawabannya, Miranti sudah memotong.
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“Udah ya Asri. Mbak ditunggu klien,” pungkasnya
sembari menutup sambungan telepon.

skkskksk

Beberapa minggu berlalu namun Miranti belum
menentukan kapan ia akan pulang untuk menjenguk ibunya
yang tengah sakit dan keluar masuk rumah sakit. Dia makin
tenggelam dalam proyek besarnya. Miranti melupakan
banyak hal. Dia tidak menyadari betapa pekerjaan dan
obsesinya telah menelan waktu dan perhatiannya.

Hari demi hari berganti, dalam hati kecil Miranti, ada
rasa khawatir dengan keadaan ibunya tetapi tidak bisa
meninggalkan begitu saja tanggung jawab besarnya di
Kalimantan. Dia memantau perkembangan kesehatan
ibunya via telepon dan pesan singkat dengan Asri. Dia
juga sudah memutuskan untuk menyewa jasa perawat
untuk mengurus ibunya. Ibunya sudah tidak lagi mampu
berbicara lancar seperti sebelumnya. Dua kali dia sempat
berbincang singkat dengan ibunya dan berjanji akan pulang
namun hingga saat ini belum bisa menepati janjinya.

Pukul 21.05, pesawat yang membawa Miranti dari
Banjarmasin mendarat di Bandara Soekarno Hatta. Dia
bergegas berdiri meraih tas dari overhead bin dan segera
keluar dari kabin pesawat. Langkahnya yang lebar dan
cepat menyusuri garbarata. Segera setelah dia keluar dari
terminal bandara, terlihat Garda sudah melambaikan
tangannya. Miranti tidak heran jika Garda menjemput,
karena ini hal lazim yang dilakukan Garda tiap kali dia
mendarat di malam hari. Garda segera mendakati Miranti.

“Lancar penerbangannya?” tanya Garda.

“Capek banget gue. Mana besok pagi banget ada janji
sama Marshel lagi. Dia mau bahas revisian gambar
kerja proyek terbaru,” jawab Miranti.
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“Hp lu masih off?” tanya Garda lagi.
“Oiya, belum gue nyalain.”

“Asri telepon berkali - kali tapi HP lu masih off.
Makanya dia telepon gue.”

“Ibu kenapa lagi?” tanya Miranti mulai cemas.
“Lu harus cepet pulang, Mir. Ga ada alesan lagi!”

“Ibu kenapa Gardaa. Ibu kenapaaa??” teriak Miranti
sambil memegang kepalanya dan jongkok lemas.

Garda segera memegang erat tubuh Miranti dan
menuntunnya berdiri seraya berbisik kepadanya.

“Lu pulang sekarang. Gue anter. Kita langsung ke
Temanggung.”

Perjalanan Jakarta - Temanggung malam ini penuh
dengan keheningan. Sepanjang jalan Miranti terdiam
seribu bahasa menyimpan jutaan rasa bersalah kepada
ibunya. Air mata terus menetes di pipi ketika dia mengingat
perbincangan terakhir dengan ibunya beberapa minggu
lalu. Garda pun tak mampu mengeluarkan kata - kata. Dia
hanya sesekali menoleh ke kiri memastikan wanita yang
dicintainya baik - baik saja. Hanya alunan lirih lagu dari
audio mobil mengiringi perjalanan mereka. Hujan deras
sepanjang tol pun turut merasakan bahwa ada hal yang
tidak baik - baik saja sedang terjadi saat ini.

Dini hari Garda dan Miranti telah sampai di rumah sakit
dimana ibunya dirawat. Ia berlari menelusuri koridor
rumah sakit. Dia buka pintu kamar dan didapatinya ibu
yang telah lama tak ia jumpai. Ibunya terlihat begitu
kurus dan lemah terbaring dan masih terjaga hingga pagi
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menjelang. Miranti segera menghampiri ibunya. Sambil
terisak, ia berbisik kepada ibunya.

“Bu, Ranti pulang. Maaf Ranti jadi anak durhaka. Maaf
Ranti terlalu lama tidak pulang dan membiarkan ibu
sendirian.”

“Ranti, anak ibu yang baik. Anak yang selalu sayang
sama ibu. Jangan pernah ucapkan kata durhaka.
Maafkan ibu membuatmu kerja keras sendirian
mewujudkan semua impian. Maafkan ibu karna sejak
kamu kecil ibu belum bisa membahagiakanmu seperti
anak - anak lain,” jawab ibu dengan sangat lirih.

Miranti hanya tersiak mendengarkan ibu. Dia tak mampu
lagi berkata - kata.

“Ibu bahagia dan bersyukur memiliki kamu. Buat ibu,
kamu sudah jadi anak yang sangat berbakti. Kamu
wujudkan segala yang ibu inginkan, kamu juga yang
telah membuat ibu dapat berkunjung ke Baitullah.
Ran, kerja boleh. Mengejar impian harus tapi jangan
lupa bersujud pada pemilik kehidupan. Tegakkan
sholat, ingat Tuhanmu, Gusti Allah mu, nak. Jangan
tenggelam dalam kefanaan dunia, persiapkan untuk
kehidupan kekal selanjutnya. Jika rezeki berlebih,
jangan lupa kewajibanmu untuk berbagi dengan
sesama dan segeralah bertamu ke Baitullah,” ucap ibu
dengan lirih dan napas tersenggal.

Miranti hanya mengangguk dan terus meneteskan
air mata. Dengan sangat seksama dia mendengarkan
nasehat ibunya. Dalam hati dia berjanji akan lebih sering
pulang untuk ibunya, memperhatikannya, dan tidak
membiarkannya merasa sendiri di dunia ini.
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“Sudah nak. Kamu istirahatlah. Pasti capek setelah
perjalanan jauh. Ibu juga mau istirahat. Sudah lelah
sekali,” lanjut ibunya dengan suara yang kian lemah,
dan mengakhiri perbincangan singkat ibu dan anak
ini.

Setelah memastikan ibu tertidur dan baik - baik saja,
Garda dan Miranti memutuskan untuk tetap menunggui
ibunya. Karena lelah yang tak tertahan, merekapun tertidur
di sofa dekat tempat tidur ibunya. Di tengah tidurnya yang
lelap, seseorang membangunkannya. Miranti mendengar
sayup - sayup suara gaduh. Dia segera membuka matanya.
Nyawanya belum genap terkumpul, rasa lelah dan kantuk
berat tengah menggelayut. Seorang perawat menjelaskan
sesuatu panjang lebar. Namun hanya tiga kata yang sanggup
ia tangkap.

“Ibu sudah tiada.”

kkkkk

Hari yang tidak pernah ia bayangkan sebelumnya tiba.
Miranti tidak pernah mengira, tidur ibu kali ini adalah tidur
panjang selamanya. Sesak di dada tak mampu ia tahan.
Jeritan histeris dan tangis pun pecah. Panggilan ibu....ibu...
tak mampu lagi membangunkan sang bunda, yang tersisa
hanya penyesalan dan tangis kehilangan.

Siang menjelang, Miranti bersimpuh di hadapan
gundukan tanah yang masih basah dimana sang ibu
terbaring untuk selamanya. Ia merenungkan segala
kesalahan yang dilakukannya. Ia menyadari bahwa
kehidupan bukan hanya tentang meraih kesuksesan karier,
tetapi juga tentang menjaga keseimbangan antara kerja
dan keluarga, antara mimpi dan kehadiran bagi orang
yang dicintai. la pun sadar pencapaiannya ini bukan hanya
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karena kerja kerasnya namun ada lantunan doa bunda yang
tak pernah putus yang menembus langit. Miranti berjanji
tidak melupakan pesan sang bunda, untuk mendekatkan
diri pada Tuhan, dan untuk memperbaiki segala yang
terabaikan dalam hidupnya.

Aulia An Nafik
18 April 2024
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Kelika Dia Pulang

Cecilia

atahari sudah hampir tenggelam ketika aku datang

di kafe Senja Kala. Kulihat sekelilingku. Semua
bangku hampir penuh terisi. Bahkan orang yang sedang
antre memesan makanan masih berderet panjang. Aku
menyesal kenapa tadi harus nunut Kak Ares, kakakku
satu-satunya, ke kafe ini karena dia selalu berlama-lama
di kamar mandi. Akhirnya jam 5 aku baru sampai di kafe.
Masih untung ada satu meja yang masih kosong. Hari ini
aku bertekad mencari satu orang lagi untuk melengkapi
tugas pak Haris.

Pak Haris, dosen favoritku, menugaskan mahasiswa
di kelasnya untuk mencari 10 orang lain jenis yang
tidak kami kenal dan bertanya kepada mereka apakah
bersedia menjadi pacarku dan setelah itu menuliskan
reaksi mereka dalam satu laporan. Bayangkan saja, mau
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bertanya saja tanpa alasan apa-apa sudah susah, apalagi
bertanya apakah mereka mau jadi pacarku. Dalam hati
aku menggerutu ketika mendapat tugas yang aneh ini. Pak
Haris memang dosen yang smart dan inspiratif, tapi tugas
ini membuatku sebal dan sedih, terutama karena bulan
lalu pacarku memutus aku karena aku kurang ladylike,
whatever that means. Coba bayangkan. Aku yang barusan
diputus pacar harus bertanya apakah ada orang yang mau
jadi pacarku. Walaupun nanti aku bisa menjelaskan pada
orang-orang yang kutanya, perasaan ditolak itu kan tetap
sakit. Tapi demi nilai A dan IPK 4, aku harus menyelesaikan
tugas yang menantang ini dengan baik. Dengan nekad, aku
berhasil bertanya kepada sembilan orang. Artinya, tinggal
satu orang lagi yang harus kutanya. Karena hampir semua
meja terisi penuh, maka pasti akan sulit untuk bertanya
tanpa didengar oleh orang di dekatnya.

Aku melihat satu persatu orang yang ada di kafe
Senja Kala. Ada yang sibuk dengan hp-nya. Ada yang lagi
heboh ngobrol dengan teman semejanya. Ada yang tidak
peduli dengan sekitarnya dan fokus pada apa yang ada di
laptopnya. Mataku tertuju pada satu cowok cakep yang
duduk di pojok menghadap mejaku. Dia memakai kaos navy
blue bertuliskan University of Toronto yang pas di badannya
dan jeans biru. Dia sepertinya bukan asli Indonesia karena
hidungnya mancung, kulitnya putih, dan rambutnya hitam
tapi matanya agak coklat muda. Dia tidak berkumis maupun
bercambang. Kelihatannya sih umurnya lebih tua dibanding
aku. Aku lagi berpikir-pikir apakah mau bertanya ke dia
tapi saat dia tersenyum ke arahku, aku baru sadar kalau aku
terlalu lama menatapnya. Aku malu banget. Cepat-cepat
aku mengeluarkan dan menghidupkan laptopku. Setelah
lima belas menit berlalu dan aku tidak menemukan lagi
calon orang yang bisa kutanya karena mereka punya teman
ngobrol, aku memberanikan diri bertanya ke cowok cakep
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yang sedang duduk sendirian itu. Aku berdiri dan menuju
ke mejanya. Ketika sudah di hadapannya, dia tersenyum
dan aku kehilangan kata-kata karena sesaat terpesona
dengan lesung pipitnya dan membuyarkan pertanyaan
yang sudah kurancang. Oh, my God, his dimples are out of
this world. Aku mencoba konsentrasi lagi.

“Kak, bisa mengganggu waktunya sebentar?” tanyaku
sambil berdebar-debar karena nervous.

“OK. Gimana?” dia balik bertanya.

“Bisa bertanya sebentarkah, tapi tidak di sini karena
ramai? Boleh bertanya di luar saja sebentar?” aku
bertanya dengan nada pelan, khawatir didengar
orang lain.

“Sure. Ayo keluar sebentar;,” katanya.

Setelah sampai di luar kafe, aku duduk di kursi yang ada
di situ. Aku mengumpulkan keberanian untuk bertanya.
Aku menenangkan dan menghibur diriku sendiri. One last
person to ask. Calm down, Sita. You can always explain it
later.

“Gimana, dik?”

“Kakak, aku mau bertanya. Mmmm...gimana ya?
Kakak mau nggak jadi pacarku?” tanyaku pelan.

“Gimana, dik? Aku gak dengar pertanyaanmu,’
jawabnya sambil menahan senyum dan rasa terkejut.

Aku jadi tambah grogi. Aku tahu dia mendengar
pertanyaanku tapi pura-pura tidak mendengarnya karena
dia sepertinya hanya ingin aku mengulang pertanyaan.
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“Kakak mau nggak jadi pacarku?” tanyaku sekali lagi.
Kali ini dengan suara yang agak keras.

“Oh! Gitu. Mau dong. Siapa yang gak mau jadi pacar
cewek cantik?” jawabnya dengan nada serius.

“OK, baik. Baik kak, sebentar. Ini jawabannya saya
catat dulu biar saya gak lupa ya,” jawabku sambil
mengambil notes dan bolpen.

“Lho, kenapa harus dicatat?” tanyanya.

“Maaf Kak, ini tadi sebetulnya tugas dari dosen saya.
Jadi saya harus bertanya ke 10 cowok apakah mereka
mau nggak jadi pacar saya. Jadi ini gak bener-bener
saya mau minta Kakak jadi pacar saya. Gitu. Maaf
banget ya Kak. Saya berterima kasih karena sudah
bersedia menjawab pertanyaan saya.”

“Lho, kok gitu. Aku serius lho jawabnya. Aku mau jadi
pacar kamu kok. Insting-ku mengatakan kamu cewek
yang smart dan tekun. [ like smart and hard-working
women. Namaku Respati, by the way. Kamu siapa?”

“Mita,” jawabku ngawur. Bohong gak papa kan kalau
sama orang yang gak dikenal? “Udah ya Kak, silahkan
meneruskan pekerjaannya. Saya mau pulang dan
mengumpulkan tugas ini. Sekali lagi terima kasih,”
jawabku buru-buru.

Aku berdiri, kembali ke tempat dudukku, membereskan
laptop, dan cepat-cepat keluar. Aku mendengar dia
memanggilku tapi aku berjalan cepat ke mall depan kafe
tanpa menoleh lagi.
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Aku turun dari Grab car menenteng belanjaan. Gara-gara
insiden tadi di kafe Senja Kala, aku malah membeli barang
yang tidak kubutuhkan. Semoga nanti Bunda tidak marah
karena bulan lalu aku sudah shopping splurge saat aku dan
Bima putus.

Ketika aku memasuki rumah, kulihat ada sepasang
sepatu cowok. Kudengar juga ada suara Kak Ares dan
kulihat Bunda lagi membuat minuman. Mestinya ada teman
Kak Ares yang ke rumah.

“Kamu dari mana aja, Sit? Jam segini baru pulang?”
tanya Bunda sambil melihat jam di dinding.

“Lhakan aku nugas? Tadi aja berangkatnya dari rumah
jam 4 sore gara-gara Kak Ares mandinya kelamaan.”

“Katanya nugas, tapi kok bawa kotak apa tuh. Mampir
mall? Kan bulan lalu kamu udah beli sepatu juga?
Patah hati lagi?” tanya Bunda bertubi-tubi.

“Ada siapa tuh Bunda? Kok nyiapin minuman dan
jajan?” tanyaku untuk mengalihkan pembicaraan.

“Itu, ada temannya Kak Ares yang lama tidak ketemu.
Sana bawa minuman ini ke teras belakang. Bunda
mau bikin nasi goreng nih. Mereka pada kelaparan,”
kata Bunda sambil menyodorkan nampan minum
untuk kubawa.

Ketika aku lihat siapa tamunya, baki di tanganku hampir
saja jatuh karena aku sangat terkejut. Di hadapan Kak Ares
duduklah cowok yang tadi aku temui di kafe.

“Hai Mita. Apa kabar? Kamu sudah lupa ya sama aku.
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Ketemu di kafe kok malah lari?” tanyanya sambil
tersenyum lebar.

Kak Ares menoleh dan langsung tertawa melihatku
terkejut.

“Sekarang namamu udah ganti Mita toh? Harus
selamatan dong!” canda Kak Ares.

Pipiku langsung terasa panas. Kubayangkan mukaku
sudah pasti merah seperti tomat.

“Sedih aku kok kamu lupa sama aku. Aku dulu padahal
sering lho marahin anak-anak yang mem-bully kamu.
Aku jarang main ke sini soalnya rumahku jauh dan
aku pindah ke Kanada saat aku lulus kelas 6 SD,”
katanya sambil berdiri dan mengambil alih nampan
minum yang aku bawa.

Aku langsung ingat sama teman Kak Ares yang sering
dipanggil ‘bule gendut’ oleh teman-temanku. Dia suka
marah sama teman-temanku yang membuatku menangis.
Hanya saja seingatku dia dulu gemuk sekali dan giginya gak
beraturan. Dia juga sering di-bully karena tubuhnya. Tapi
karena dia berani menantang balik, maka mereka yang
suka mem-bully-nya malah akhirnya tidak lagi usil.

“Tapi dulu kan kakak...”

“Gendut dan jelek? Sekarang aja masih jelek, wong
kamu aja menolak aku,” katanya sambil tertawa.

Kak Ares ikutan tertawa keras. Waduh, kayaknya nih
Kak Ares tahu apa yang terjadi di kafe tadi sore.
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“Ih, apaan, sih. Kan itu aku ngerjain tugas dosen.
Jangan dianggap serius dong. Kan sudah aku jelasin
tadi,” aku menjawab sambil berbalik masuk dapur.
Eh, kok ternyata Kak Respati malah mengikuti aku.

“Eh, kok malah ikutan ke dapur. Sudah, ditunggu di
sana saja. Nasi gorengnya sudah jadi,” kata Bunda
sambil memindahkan nasi goreng ke piring besar.

“Aku cuma mau ijin Tante kok ini. Boleh tidak kalau
aku jadi pacar Sitaresmi?” tanya Kak Respati sambil
melirik aku.

Bunda langsung berhenti menuangkan nasi dan
memandang aku dan Kak Respati bergantian. Lalu Bunda
malah tertawa sambil geleng-geleng kepala.

“Dari dulu Tante sudah tahu kalau kamu tuh ada
puppy love sama Sita. Masih to? Ya kalau kamu suka
sama Sita dan Sita mau ya Tante tidak melarang.
Lagian Sita kan barusan putus sama Bima. Siapa tahu
kalian malah serius. Kalau Bunda harus pilih, Sit,
Bunda pilih kamu sama Kak Respati saja dari pada
sama Bima. Sudah kuliah gak sele...”

“Bundaaa, is that really necessary? Hati gak bisa
dipaksa deh. I don’t wanna talk about him, anyway,”
selaku cepat-cepat sambil keluar dapur supaya Bunda
dan Kak Respati tidak melihat airmataku yang sudah
mulai mengambang.

Malu dan sedih campur jadi satu. Malu karena Bunda
mengumbar ceritaku dan sedih karena Kak Bima
meninggalkanku tanpa alasan yang jelas.
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“Sita, tunggu,” Kak Respati membuntutiku ke teras
depan. “I am really sorry, Sita. Kak Respati kurang
sensitif sama perasaan kamu. Tidak tahu kalau kamu
habis putus sama pacar kamu. But I know one thing.
Any man who thinks you are not smart, beautiful, and
independent is a fool. He doesn’t deserve you. Betul
kata Tante, dari dulu aku udah suka kamu, tapi kita
kan masih kecil. Pas aku pindah ke Kanada, aku selalu
berharap bisa ketemu kamu lagi secara langsung,
bukan dari cerita Ares saja. Ares selalu cerita kamu
kalau dia telpun. He’s so proud of you. Aku tahu kamu
sepertiapadari ceritanya. OQurshy little Sita has become
amazing Sita yang mandiri, tekun, aktif di gereja dan
di kampus. Sita yang straight A student. Makanya pas
memutuskan balik Indonesia for good dan bekerja di
Indonesia saja, aku kontak Ares. Eh nggak nyangka
bisa ketemu kamu di kafe kemarin. Can we be friends,
at least? Perkara jadi pacar atau bukan, we’ll see. But
I just want you to know, I am willing to wait. Lagian
udah kadung nunggu kamu lama. Kamu fokus kuliah
dan cari kerja dulu aja. When it comes to you, I am a
patient man.”

Kemudian dia meninggalkanku yang termangu-mangu
di teras depan dan berjalan kembali menuju ruang makan.

kkokokk

Kafe Senja Kala masih sepi ketika aku datang. Hanya ada
empat orang yang sedang sibuk dengan laptop atau hp-nya.
Pagi ini aku harus mengumpulkan full-text skripsi untuk
mendaftar wisuda. Aku juga harus melengkapi berkas
untuk training sebagai pegawai baru di PT Arta Abadi di
kotaku. Aku mendaftar sebelum aku wisuda dan ternyata
diterima di departemen sumber daya manusia setelah
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menyelesaikan berbagai tahap seleksi. Barusan aku klik
Send berkas persyaratan training, hp-ku menyala. Ada
pesan masuk.

Lidat scilnanl Wit ferias?

dalh. Barsan: Wisoda jams adah selezal

OE. Kabak jermpul va.

Sudah hampir setahun ini Kak Respati mengantar jemput
aku kalau aku nugas pas weekend. Ternyata dia seru, punya
sense of humor yang tinggi, sabar, dan pengetahuannya luas.
Ada saja yang bisa diobrolkan kalau pas ketemu. Dia sibuk
tapi selalu menyempatkan waktu untuk ketemu aku paling
tidak seminggu dua kali, seperti saat ini.

“Hi, pretty lady. I have a question for you,” kata cowok
yang tiba-tiba muncul di hadapanku. “Would you be
my girlfriend? Please say yes!” Dua cewek di sebelahku
menahan senyum saat Kak Respati bertanya dengan
suara yang agak keras.

“Sure, I'd love to.”

Cecilia T. Murniati

30 April 2024
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Sang Pélani dan
Pemancing yang Selia

Ekawati

Di sebuah desa yang dikelilingi oleh keindahan
alam, Sukartono baru saja kehilangan istrinya yang
tercinta. Walaupun ia tahu bahwa penyakit kanker yang
diderita istrinya itu telah diidapnya semenjak remaja,
Sukartono tetap merasa kaget ketika tiba waktunya
berpisah dengan belahan hatinya itu.

Hidup tidaklah mudah baginya, yang mengandalkan
penghasilnnya yang pas-pasan, untuk membesarkan ketiga
anaknya. Namun hal itu tidak membuat Karto menyesali
kehidupannya. Ia telah diajari oleh istrinya agar cepat

menyesuaikan diri dengan keadaan, mau menerima apa
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adanya dengan menemukan kedamaian di gubugnya yang
kecil. Gubug tempat Karto tinggal terbuat dari anyaman
bambu sederhana, dan bersebelahan dengan sungai yang
indah dengan air jernih nan segar yang senantiasa mengalir
tanpa henti. Pesan terakhir istrinya agar Karto harus tetap
semangat untuk hidup karena ia hanya berubah bentuk
menjadi bunga-bunga di halamannya yang di setiap musim
akan mekar dan bau harumnya akan memikat hati siapapun
yang berada di dekatnya.

Walaupun tidak mempunyai pekerjaan tetap, istrinya
telah mengajarkan Karto untuk mensyukuri lingkungan
sekitarnya sebagai berkat yang paling indah bagi Karto
sekeluarga. Tiap pagi ketika sinar matahari mulai
menghangatkan gubugnya, Karto selalu menikmati
gemericiknya air sungai yang mengitari gubugnya itu.
Burung-burung yang bernyanyi riang di atas pepohonan,
dan ikan-ikan yang berenang gembira di air yang bening itu
seakan-akan mengingatkan Karto pada pesan dan kenangan
akan istrinya. Dia berpesan agar Karto jangan sampai
pernah bosan merawat ladangnya setiap hari sebagaimana
dirinya yang tidak pernah bosan membangunkan Karto
tiap pagi dengan senyumannya yang merekah dan ciuman
mesra di pipi.

kskkskk

Karto dikenal oleh penduduk desa Sukaria sebagai
seorang petani dan pemancing yang terampil. Walaupun
hatinya masih berbalut duka setelah 40 hari kepergian
istrinya, Karto bertekad untuk tetap memberi nafkah batin
dan rohani yang terbaik bagi ketiga anak-anaknya. Tak
segan-segan ia teruskan kebiasaan istrinya dalam mendidik
anak-anaknya untuk menyapa dengan santun kepada
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tetangga dan siapapun yang mereka jumpai hari itu, dan
terutama kepada Tuhan yang menjadi sumber kehidupan.
Karto percaya bahwa Tuhan telah memanggilnya sebagai
seorang petani dan pemancing yang sederhana, suatu
pekerjaan yang di era digital ini tak banyak orang bertekun
melakukannya dengan setia.

Karto berusaha untuk tidak mengeluh, walaupun ada
kalanyaiamerasairidengantetangganyayangdalamsekejap
menjadi pekerja yang sukses di kota dengan membawa
pulang berbagai kelimpahan harta. Ia harus membuat
dirinya merasa puas dengan pujian dari masyarakat sekitar
yang kagum akan kepiawaiannya sebagai seorang petani
dan pemancing yang ulung. Penduduk desa mengacungkan
jempol atas kesuksesan hasil tanaman sayuran yang Karto
tanam di sekitar sungai, yang selalu tampak segar dan
tumbuh dengan subur. Dalam rangka mengajarkan hidup
dengan rendah hati, Karto menasihati anak-anaknya agar
menghormati segala jenis ciptaan Tuhan dengan sebaik-
baiknya. [tulah sebabnya, tomathasil tanamannyaberwarna
merah merona dengan rasa asam-manis yang segar, lezat,
dan menggiurkan. Daun bayam dan selada yang mengitari
kebun tomatnya selalu tampak hijau, segar, dan renyah. Ini
seperti membuat orang ingin segera memetiknya untuk
lalapan. Selain itu, barisan loncang, seledri, dan wortelnya
terlihat selalu tampak sehat dan segar pula. Jika semua
tanamannya tak dirawatnya dengan baik, tentunya sudah
sejak lama mereka semua terserang hama, seperti jamur,
ulat ataupun hewan lain yang dapat menggagalkan panen
hasil kebunnya itu.

Menarik bahwa menurut salah satu anaknya, sebelum
memetik hasil panennya, bapaknya selalu mempunyai
kesempatan untuk berbicara pada tanamannya. Bapaknya

sering berkata,
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“Terimakasih ya. Kau begitu berharga dalam
menyelamatkan kehidupan keluargaku. Tidak hanya
kau mengenyangkan kami, kau juga memberikan
manfaat nutrisi dan vitamin yang luar biasa hebat
pada kami. Untukitu, agar kau dapat berkembang biak
dengan lebih baik, perkenankan aku memanenmu
agar dapat membuat orang lain menikmatimu.
Aku berjanji untuk tetap melanjutkan kebiasaanku
merawatmu sehingga kau dapat persembahkan
dirimu dengan lebih istimewa di panenan berikutnya.”

Mungkin inilah salah satu rahasia bagi keberhasilannya
bercocok tanam. Tanaman itu sepertinya bergembira
dan merasa lega memberikan yang terbaik untuk Karto.
Apalagi, setiap harinya mereka juga melihat bagaimana
anak-anak Karto pun dapat tumbuh dengan sehat dan ceria
karena dapat mengkonsumsi hasil panenan ayahnya itu.

k3kkskk

Karto juga dinilai menjadi pemancing yang ulung oleh
penduduk di desa setempat. Melalui hasil pancingannya,
ia mengajarkan banyak orang untuk bisa tekun berkarya
dengan semangat. Beberapa pelanggannya pernah
bertanya, “Dari mana didapatkan ikan-ikan yang segar
ini, Pakdhe? Anak-anakku paling gemar makan ikan hasil
tangkapan Pakdhe. Kata mereka rasanya gurih dan manis.
Diberi makanan apa sehingga ikan tangkapan Pakdhe
bisa tampil sehat seperti ini?” Atas pertanyaan sekaligus
pujian dari pelanggannya itu, Karto tak segan-segan
menjawab bahwa semua adalah anugerah dari Tuhan yang
mengajarkannya untuk setia dalam berkarya dan merawat
ciptaanNya. la memang tidak setiap hari jualan ikan karena
ia memancing yang secukupnya saja sehingga hidupnya
tidak berkekurangan.
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Seiring berjalannya waktu, anak-anak Karto tumbuh
dengan tawa riang penuh kegembiraan. Tatapan mata
bahagia mereka pada Kartolah yang mengungkapkan
terimakasih mereka padanya. Hal itu menjadi obat
bagi hati Karto yang terkadang masih sedih mengingat
kepergian istrinya yang tercinta. Ia senang, bahwa anak-
anaknya telah dididik dengan baik oleh istrinya sehingga
mau bersamanya merawat kebun sayuran dan ikan-ikan di
sungai dengan baik. Tak jarang anak lelakinya menyisihkan
waktu untuk membantu Karto menebarkan jaring dan
ikut membersihkan ikan yang akan mereka jual. Dua anak
perempuannya pun membantunya memilih, memetik,
dan menyuci sayurannya agar bersih dan siap dikemas
dan hantarkan bagi pelanggan mereka. Biasanya, setelah
mengambil sayurannya secukupnya untuk makanan mereka
sehari-hari, ada beberapa sayuran lebih yang dijual untuk
ditukar dengan daging ayam atau kelengkapan dapur dan
peralatan sekolah yang mereka butuhkan. Meskipun hidup
dalam keadaan yang sederhana, keluarga itu menemukan
momen-momen yang bahagia dalam kebersamaan satu
sama lain. lkatan kuat yang tercipta diantara mereka
menjadi cahaya di tengah hari-hari yang terkadang tidak
luput juga dari kegelapan.

Pernah suatu ketika, Karto bangun lebih pagi dari
biasanya karena ia telah memilih sayuran mana yang siap
dipanen dan ikan di tempat mana di sungai itu yang boleh
diambil secukupnya. Namun ternyata, ketika ia sampai
pada lokasi tujuannya, seakan-akan ada yang mencuri
wortel dan tomatnya. Beberapa area wortel terlihat dicabut
dengan paksa. Ada sisa-sisa buangan wortel yang belum
tumbuh dengan sempurna tercecer di ladangnya. Tak jauh
dari situ, beberapa tomat yang sepertinya telah dikunyah
dan diinjak-injak begitu saja. Lebih buruk, terlihat pula
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sisa-sisa selada dan sayuran lainnya mengambang dan
membuat keruh air sungai. Melihat semua itu, Karto sangat
bersedih dan mengumpat,

“Duh Gusti, sopo toh iki, kok sak kepenake dhewe
njupuk lan milara tanduranku. Apa yo ra nduwe
perasaan babar blas? Banjur kepriye saiki olehku arep
tuku buku sekolah anak-anakku?”

Cinta Karto sebagai seorang petaniterhadap tanamannya
bagaikan cintanya pada anak-anaknya sendiri. Hal ini
diibaratkan cinta dan kesetiaan Santo Yusuf pekerja kepada
keluarganya yang begitu kuat dan tak tergoyahkan. Santo
Yusuf setia menjaga dan melindungi anak Yesus dan Bunda
Maria dari segala bahaya. Kartopun ingin melindungi
tanaman dan ikannya dengan baik. [a adalah petani dan
pemancing yang dengan setia dan penuh kasih merawat
kebun dan sungai ciptaan-Nya. Ibaratnya, ia memberikan
bimbingan dan kasih sayang kepada anak-anaknya dengan
sepenuh hati. Bagi Karto kesetiaan itu perlu dibuktikan
dengan menjadi tiang utama bagi segala ciptaan Tuhan
untuk mendapatkan ketenangan, kekuatan, dan kasih yang
tak terbatas. Walaupun sempat mengumpat, Karto tahu
bahwa ia justru ditantang agar mendoakan yang telah
berbuat onar sekaligus memberikan perhatian yang lebih
pada tanaman, ikan, dan juga anak-anaknya.

kkkok ok

Tahun berganti tahun. Anak-anak Karto telah tumbuh
menjadi dewasa. Karto mensyukuri pemberian Tuhan atas
perolehan beasiswa bagi anak-anaknya sehingga mereka
semua berhasil dalam belajar. Hal itu menjadi bukti nyata
bahwa cinta Tuhan padanya tiada berkesudahan. Atas
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semua rahmat itu, Karto pun setia untuk hidup sederhana
dan mensyukuri segala pemberian Tuhan. Lewat
kesederhanaan tutur, setiap pagi, ia boleh berucap dan
berdoa, “Bapa, Engkau sungguh tahu kapan harus memberi
dan kapan harus mengambil. Tunjukkan padaku jalan
untuk selalu ingat dan menuruti kehendak dan rencana-
Mu.”

Namun, seiring bertambahnya usia, tubuhnya Karto
semakin melemah. Pada ulang tahunnya yang ke-88,
penduduk desa berkumpul untuk memberikan iringan
doa atas kepergiannya. Mata mereka tidak dapat menahan
air mata dan rasa duka yang mendalam untuk orang yang
telah memberikan begitu banyak, dan memperlihatkan
kemuliaan Tuhan.

Matahari beranjak ke cakrawala sore, menyemburatkan
kilauan emas di atas langit desa. Karto yang sudah tak
beraga melihat sekeliling pada keluarga dan teman-
temannya, hatinya terasa berat namun penuh sukacita
karena akan sebentar lagi ia boleh berkumpul dengan
istrinya yang terkasih di Firdaus. Pada saat itulah, ia sadar
bahwa selama ini ia tidak pernah benar-benar sendirian.
Mereka dan istri tercintanya selalu ada untuknya. Dalam
keheningan dan ketenangan jiwanya, Karto memandang
ke atas dan tersenyum, kembali kepada Bapa-nya dengan
damai.

Ekawati M. Dukut
11 April 2024
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Shadowy of Fetgivenesy

Emilia

was standing in front of the white gate of the house

[ used to live in, a house in a small village located in
the middle of the hills that I had left behind for several
years. The pain that I had buried deep down in my heart
now appeared like a cloud trying to see what had happened
after a long night. The white gate had become somewhat
dull as if it held painful memories I had buried deep. The
hills behind the house seemed to be holding their breath
as if waiting for me to remember all the painful things that
were inscribed on my heart when I was behind this dull
white gate.

[ had left this place, the sanctuary of my childhood that
later turned into a prison, when my father’s footsteps faded
in the distance after he left a void, like a missing note in a
haunting melody, after a violent fight. He took with him not
only his belongings but also the light from their home.
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My mother found out that my father had betrayed her.
Yes, my father had an affair with his friend from high
school. A woman who was notorious for destroying other
people’s marriages. Her husband knew about her affair but
was unable to do anything about it because, as a retiree, he
had no income but still had a lot of debt. My father, who had
always been a good father and was always ready to take
me anywhere and anytime, had suddenly disappeared, and
he never contacted me. My mother? A woman as fragile as
spun glass, swallowed by the walls of a mental hospital, her
jokes and laughter replaced by an empty stare.

Then came my savior, my Aunt Agnes, who took care of
me for a short while. The rest of my days were filled with
her cries of anguish. A woman with eyes like storm clouds
and a heart like thorns, her cruelty knew no bounds. She
treated me as a child having no feelings.

I remember one time with her eyes open like storm
clouds, she stood in the dimly lit kitchen. The air reeked of
damp wood and forgotten dreams, while my fingers traced
the edge of a chipped plate, I knew this was inevitable.

“Vania,” her voice broke the silence, “this house smells
like neglect. Dust sticks to the curtains and those
dishes”-she gestured toward the sink.”

Vania sighed; her shoulders heavy with the weight of the
past she’d always tried to forget.

“Don’t you dream, dreams are for the naive! Now,
listen carefully. Clean the attic there needs tidying up.
Your mother’s roses and the grass in the garden need
tidying up. You don’t want those roses to die because
you don’t water them.”
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[ looked at the lawn that had been overgrown with
grass and shrubs with roses that had blended in with the
shrubs. I reached for a small rose, and I felt the presence
of my mother and aunt as well as the scent of the rain-
soaked grass. The laughter of my mother and father as they
splashed each other with water was vivid in my mind. As
my steps led me to the front bedroom, Aunt Agnes’s voice
hit my memory.

“I forgive you, Auntie. For the attic, and the dishes,

and the roses and the grass. But most of all, for the
pain you caused.”, I whispered before I opened the
gate and stepped on the grass.

My eyes were slightly moist.

“Pain,” I whispered, “is a legacy. I've been hurt, but I
don’t want to hold on to it.”

My escape was a reckless one. I had traded the hills for
the lights of the city, my heartache buried under layers of
survival. Yet, as the years passed, the memories clawed
their way back.

Standing there, | was pulled back by an invisible thread.
My aunt’s death had reached her -an obituary tucked
between the papers of an ordinary newspaper. The wicked
aunt, who reveled in misery, was gone. | wondered if the
house still held echoes of my pain.

The door creaked open. Dust danced in the blinding
sunlight, and the air smelled of nostalgia. The attic awaited
me - the same attic where I had written secret letters to
my father, who had left us. I climbed the narrow stairs, my
breath hitching as memories swirled like falling leaves.
The room had not changed. The window framed the hills,
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their contours etched into her soul. My gaze fell on a faded
photograph of my father, his eyes looking haunted. And
there, tucked behind a moth-eaten shawl, was my aunt’s
diary. I hesitated, then opened it. The words spilled out -
a record of bitterness, of twisted love, of the secrets that
caused her to rage against this life.

Outside, the rain began to fall in a gentle rhythm on the
roof. I cried for my lost childhood, for my broken family, for
the girl who had run away. [ forgave my father, my mother,
my aunt, and the little girl running away from reality.
No, it was not about kindness, but because forgiveness is
liberation for me.

[ stepped outside; I wanted to see my mother in her
prison. There [ saw my mother lying, her face smiling. My
once vibrant and gentle mother had been entangled by the
cruel tendrils of her mind. The walls of the asylum held her
captive, its sterile corridors echoing with her whispers. Her
laughter, once a melody that danced through the house, is
no longer heard, buried under layers of drugs and despair.

It was this woman who used to tend the roses in the
garden, her fingers stained with dirt and dreams. But
when my father left, the fragile threads holding her sanity
together unraveled. She began to speak of shadows that
whispered secrets, of faces in windows that no one else
could see. The villagers shook their heads, attributing her
madness to sadness.

[ was too young to understand the depth of his
mother’s suffering, clinging to memories - the warmth of
her embrace, the bedtime stories sung in the moonlight.
However, those memories faded, replaced by the harsh
reality of abandonment, abandonment by a man she loved
dearly.
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“Vania,” my little girl,” She opened her eyes, smiled,
and called my name.

[ touched her and smiled,
“Mom, please forgive me for leaving you alone.”

“I am not alone, my girl,” she kept her warm smile. “I
learn a lot here. It is God who has been with me. [ was
happy knowing that she didn’t keep her sorrows. This
is my journey to be closer to God. [ am here to help
other patients to find their ways, to accept reality, to
forgive, and pray.”

[ hugged her and smiled. I realized that forgiveness
could be the best remedy that erased the shadows of the
darkness. Our lives were woven by threads of love, loss,
and forgiveness. But, we began to unravel the knots of
bitterness. My mother touched my trembling hand.

“Forgiveness isn’'t about him, Vania. It’s about us. It's
about letting go of the burden of anger and hurt. It’s
about regaining our joy.”

We returned home and filled the garden with mama’s
favorite roses. And one day, I found letters in the attic.
The letters Mama wrote were full of pain, longing, and
forgiveness. Every word was a step towards healing. I
sealed the envelopes with wax, whispering,

“Let these letters be our lanterns, guiding us back to
life.” I sent the letters to my father

Weeks turned into months, and we nursed and watched
the flowers bloom. The scent of forgiveness hung in the air,
mingling with the earthy aroma of the land. [ found my own
way to forgive - in a way that only a child’s heart could.
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One bright morning, a knock echoed throughout the
cottage. My breath caught in my throat as I opened the
door. There stood my elderly-looking father, his eyes tired,
his shoulders burdened. He held one of my mother’s letters
-the ink was faded, the paper worn.

“I missed you both,” he whispered.

My mother’s anger had melted into something softer - a
mix of memories and hope.

My father looked at me, who was standing next to my
mother.

“Because of this letter, because of you.”

My mother stepped forward, her thin hand reaching for
my father’s.

“Papa,” she said, “we forgive you. We choose love over
bitterness.”

And in that moment, the shadows lifted. I hugged my
father, tears streaming down his face. Our broken family
was like a mosaic of pieces put back together. Shadows
could fade, and forgiveness could be our sunrise.”

Emilia N. Aydawati

27 April 2024
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Emma

Puspa merasa kelelahan ketika ia mengunci pintu
rumahnya di akhir hari yang panjang. Langkahnya
tergesa-gesa menuju sofa, meskipun hatinya bergetar
ingin berkumpul dengan Bima, anak laki-lakinya yang
ceria. Di meja ruang tamu, tumpukan pekerjaan menanti,
mengingatkannya bahwa pekerjaan belum selesai meski
hari telah berakhir.

Saat ia menyalakan lampu, suara kecil terdengar dari
kamar Bima. Puspa tersenyum.

“Mamal!” teriak Bima, suaranya penuh kegembiraan.
Dalam sekejap, lelahnya Puspa menguap begitu saja.

“Dek, apa kabar?” serunya seraya melangkah ke arah

kamar Bima.
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Pintu kamar terbuka, dan di sana, Bima sudah siap untuk
berpelukan.

“Mama, Bima menunggu Mama!” serunya dengan
riang.

Puspa memeluknya erat, menikmati kehangatan pelukan
anaknya.

Setelah makan malam bersama, Puspa membacakan
cerita kepada Bima sebelum tidur. Bima terpesona oleh
petualangan yang dihadapi tokoh-tokoh dalam cerita itu,
matanya berbinar-binar ketika Puspa menutup buku dan
menciumnya lembut di kening.

“Selamat tidur, Nak. Mimpi indah,” ucap Puspa sambil
mematikan lampu kamar.

Namun, ketika Puspa kembali ke ruang Kkerjanya,
hatinya terasa berat. Dia merenung sejenak di depan layar
komputernya, memikirkan tumpukan pekerjaan yang
menantinya. Meski begitu, wajah Bima masih menghiasi
pikirannya, memberinya kekuatan untuk melanjutkan.

Dengan tekad yang kuat, Puspa mulai menyelesaikan
tugas-tugasnya. Dia menyusun rencana kerja, menangani
email, dan menyelesaikan laporan-laporan yang
menumpuk. Walaupun lelah, dia tidak pernah menyerah.
Bima adalah motivasinya, kebahagiaan keluarga adalah
tujuannya.

kskkokk

Malam berganti pagi, matahari menyapa dunia dengan
sinarnya yang hangat. Puspa baru saja menyelesaikan
tugas-tugasnya ketika Bima muncul di ruang kerjanya.
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“Selamat pagi, Mama!” sapanya riang.

Puspa tersenyum lebar. Meskipun kelelahan, senyum
Bima selalu mampu mengembalikan semangatnya.

Seiring waktu berlalu, Puspa terus menjalani
rutinitasnya yang padat. Namun, di balik kesibukannya
sebagai seorang wanita karier, dia tidak pernah lupa akan
perannya sebagai seorang ibu bagi Bima. Setiap hari, dia
menyempatkan waktu untuk menghabiskan momen-
momen berharga bersama anaknya, memastikan bahwa
cinta dan perhatiannya selalu dirasakan oleh Bima.

Dalam pelukan hangatnya, Puspa menyadari bahwa
meski dunia mungkin sibuk dan penuh tantangan,
kehadiran Bima adalah anugerah terindah yang pernah
dia terima. Bersama-sama, mereka melangkah dalam
perjalanan kehidupan, saling memberikan dukungan dan
kebahagiaan satu sama lain.

Waktu terus berjalan, dan Bima semakin tumbuh
menjadi anak yang cerdas dan penuh semangat. Puspa
sangat bangga melihat perkembangan Bima setiap harinya.
Meski kadang kesibukan kerja membuatnya harus absen
dalam beberapa momen penting, namun Puspa selalu
berusaha untuk menghadirkan diri sebanyak mungkin
dalam kehidupan Bima.

Hari itu, Bima memiliki pertandingan sepak bola di
sekolahnya. Diasudah berlatih dengan giat selamabeberapa
minggu terakhir bersama teman-temannya. Puspa tahu
betapa pentingnya pertandingan itu bagi Bima, jadi dia
berencana untuk menghadiri pertandingan itu walaupun
sedang dalam tenggat waktu pekerjaan yang ketat.
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Saat pertandingan dimulai, Puspa duduk di antara
para orangtua lainnya, mata terfokus pada lapangan. Dia
bisa merasakan ketegangan di udara ketika pertandingan
semakin memanas. Setiap kali Bima berhasil memperoleh
bola, hati Puspa berdegup kencang, berharap agar anaknya
bisa mencetak gol.

Di akhir pertandingan, skor masih imbang. Kedua tim
berusaha keras untuk mencetak gol penentu. Dan pada
menit-menit terakhir, Bima berhasil menggiring bola
melewati pertahanan lawan dan mencetak gol kemenangan
untuk timnya. Stadion riuh dengan sorak sorai, dan Puspa
tak bisa menyembunyikan kebanggaannya saat melihat
Bima bersama teman-temannya merayakan kemenangan.

Setelah pertandingan, Bima mendekati Puspa dengan
senyum cerah di wajahnya.

“Mama, tadi lihat? Bima mencetak gol!” ujarnya penuh
kegembiraan.

Puspa memeluknya erat.

“Ya, Nak, Mama sangat bangga padamu,” jawabnya
dengan penuh kasih sayang.

Puspa menyadari betapa pentingnya peran seorang
ibu dalam kehidupan seorang anak. Meski kesibukannya
sebagai seorang profesional, dia selalu berusaha untuk
menjadi kehadiran yang stabil dan mendukung bagi
Bima. Baginya, kebahagiaan dan kesuksesan Bima adalah
prioritas utama dalam hidupnya.

Saat matahari mulai terbenam, mereka berdua pulang
bersama, saling tertawa dan bercanda di perjalanan
pulang. Di dalam mobil, Puspa memandang ke arah Bima,
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merasa bersyukur atas segala kebahagiaan yang telah dia
bawa dalam hidupnya. Bersama-sama, mereka melangkah
dalam perjalanan kehidupan, dengan cinta dan dukungan
satu sama lain sebagai kompas yang selalu membimbing
mereka.

Di balik segala kesibukan dan tantangan, Puspa tahu
bahwa memiliki Bima adalah anugerah terbesar dalam
hidupnya. Bersama-sama, mereka membentuk ikatan yang
kuat, melewati segala rintangan dengan penuh cinta dan
kebersamaan.

ok kok ok

Malam itu, setelah pulang dari pertandingan sepak bola,
Puspa dan Bima duduk bersama di ruang tamu. Mereka
berdua saling berbagi cerita tentang pertandingan, tertawa
dan bercanda satu sama lain. Suasana hangat dan penuh
canda mengisi ruangan, membawa kebahagiaan yang
mendalam bagi keduanya.

Namun, di tengah-tengah kegembiraan itu, Puspa merasa
teringat akan sebuah janji yang telah dia buat dengan Bima
beberapa waktu yang lalu.

“Nak,” ucap Puspa dengan lembut, “Mama punya
sesuatu yang ingin Mama bicarakan denganmu.”

Bima menoleh ke arahnya dengan wajah penuh antusias.
“Apa itu, Mama?” tanyanya.

Puspa mengambil nafas dalam-dalam sebelum
melanjutkan,

“Ingat janji kita untuk liburan ke pantai yang kita buat

beberapa bulan lalu?”
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Ekspresi gembira melintas di wajah Bima saat dia
mengingat janji itu.

“Ya, Mama! Aku ingat! Kapan kita akan pergi?” serunya
penuh semangat.

Puspa tersenyum melihat antusiasme Bima.

“Bagaimana kalau Kkita pergi akhir pekan ini?”
tawarnya.

Bima melompat kegirangan.

“Benarkah, Mama? Aku tidak sabar untuk pergi ke
pantai!”

Puspa merasa bahagia melihat reaksi Bima. Liburan
bersama adalah kesempatan langka bagi mereka untuk
menghabiskan waktu bersama tanpa gangguan dari
kesibukan sehari-hari. Bagi Puspa, momen-momen seperti
ini adalah berharga, dan dia berusaha untuk membuatnya
spesial untuk Bima.

Malam itu, sebelum tidur, Puspa dan Bima duduk
bersama merencanakan detail liburan mereka ke pantai.
Mereka membuat daftar hal-hal yang ingin mereka lakukan
dan tempat-tempat yang ingin mereka kunjungi. Semua
itu dilakukan dalam suasana penuh kegembiraan dan
anticipasi akan petualangan yang akan datang.

Saat Puspa merangkum selimut di sekitar Bima dan
melihatnya terlelap dengan senyum di wajahnya, hatinya
penuh dengan rasa syukur atas anugerah memiliki anak
yang luar biasa seperti Bima. Dia bersyukur atas setiap
momen yang mereka bagikan bersama, dan berjanji untuk
selalu menjadi ibu yang hadir dan mendukung dalam
kehidupan Bima.
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Dalam tidurnya, Puspa tersenyum bahagia, merasa
penuh dengan cinta dan harapan akan masa depan yang
cerah bersama anaknya. Bagi mereka berdua, petualangan
di pantai hanya merupakan awal dari banyak petualangan
indah yang akan mereka alami bersama.

kkkokk

Hari itu akhirnya tiba. Puspa dan Bima bangun pagi-pagi
sekali, penuh semangat untuk memulai petualangan mereka
ke pantai. Mereka mempersiapkan semua perlengkapan
yang diperlukan, memasukkan barang-barang ke dalam
mobil, dan segera memulai perjalanan menuju destinasi
mereka.

Perjalanan ke pantai dipenuhi dengan tawa, lagu, dan
obrolan seru antara Puspa dan Bima. Mereka berbagi cerita,
bercanda, dan menyanyikan lagu-lagu favorit mereka
sambil menikmati pemandangan di sepanjang jalan. Bagi
Puspa, momen-momen seperti ini adalah berharga, saat
dia bisa benar-benar terhubung dengan Bima tanpa ada
gangguan dari dunia luar.

Setelah beberapa jam perjalanan, mereka akhirnya tiba
di pantai. Sinar matahari yang hangat, pasir putih yang
lembut, dan ombak yang menggulung menanti mereka di
sana. Bima berlari menuju pantai dengan sukacita yang tak
terbendung, segera menyelam ke dalam air dan bermain-
main di tepi pantai.

Puspatersenyum melihat kegembiraan Bima. Dia merasa
senang melihat anaknya begitu bahagia, dan dia tidak
sabar untuk bergabung dengannya dalam petualangan di
pantai. Mereka bermain bola voli, membangun istana pasir,
dan berjalan-jalan di sepanjang pantai sambil menikmati

indahnya pemandangan.
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Saat matahari mulai terbenam di ufuk barat, Puspa dan
Bima duduk bersama di pantai, menikmati momen tenang
di akhir hari. Mereka berbagi cerita tentang petualangan
mereka hari ini, tertawa dan bercanda di bawah langit yang
berwarna-warni.

“Mama, terima kasih sudah membawa Bima ke
pantai,” kata Bima dengan penuh rasa syukur.

Puspa tersenyum dan mencium kening Bima.

“Tidak perlu berterima kasih, Nak. Ini adalah momen
yang berharga bagi kita berdua,” ucapnya dengan
lembut.

Mereka duduk bersama di pantai, menatap langit yang
penuh bintang di atas mereka. Dalam keheningan malam,
mereka merasa terhubung satu sama lain, bersatu dalam
cinta dan kebersamaan.

Saatmereka pulang ke rumah, Puspa dan Bima membawa
pulang kenangan yang tak terlupakan dari petualangan
mereka di pantai. Mereka tidur dengan senyum di wajah
mereka, merasa bersyukur atas momen-momen indah
yang telah mereka bagikan bersama.

Dan di hari-hari yang akan datang, mereka akan terus
membuat kenangan baru, menjalani petualangan baru,
dan terus saling mendukung satu sama lain dalam setiap
langkah hidup mereka.

kkokckk

Hari-hari berlalu, dan kenangan indah dari liburan
mereka di pantai tetap melekat di hati Puspa dan Bima.
Mereka kembali ke rutinitas sehari-hari mereka, tetapi
dengan semangat yang diperbarui dan hubungan yang
lebih kuat dari sebelumnya.
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Puspa terus berusaha menjaga keseimbangan antara
karirnya dan perannya sebagai ibu bagi Bima. Meskipun
kadang-kadang kesibukan pekerjaan membuatnya sibuk,
dia selalu menyempatkan waktu untuk Bima, menghadiri
acara sekolahnya, mendengarkan ceritanya tentang
hari-hari di sekolah, dan terlibat dalam segala aspek
kehidupannya.

Bima pun tumbuh menjadi anak yang lebih tangguh
dan mandiri setiap harinya. Dia belajar banyak hal baru di
sekolah, mengembangkan minat dan bakatnya, dan tetap
menjadi sumber kegembiraan bagi Puspa di setiap momen.

Suatu hari, Puspa mendapat undangan untuk sebuah
acara penting di kantor. Acara tersebut adalah penghargaan
untuk para karyawan yang telah berprestasi dalam tahun
terakhir. Puspa merasa senang dan bangga atas pengakuan
tersebut, namun di saat yang bersamaan, dia juga khawatir
akan absen dalam pertunjukan drama Bima yang sudah
lama ditunggu-tunggu.

Dia duduk di meja ruang makan, memikirkan dilema itu
dalam benaknya.

“Mama, apa yang Mama pikirkan?” tanya Bima,
melihat wajah Puspa yang cemas.

Puspa menatap Bima dengan penuh perhatian.

“Nak, Mama mendapat undangan untuk sebuah acara
di kantor. Itu berarti Mama harus bekerja di malam
hari,” jelasnya dengan lembut.

Bima merenung sejenak, lalu tersenyum.

“Mama, jangan khawatir tentang aku,” ujarnya dengan

penuh keyakinan.
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Puspatersentuh oleh kebijaksanaan Bima. Diamenyadari
bahwa anaknya sudah tumbuh menjadi sosok yang cerdas
dan mandiri. Dengan hati yang lega, dia mencium kening
Bima.

“Terima kasih, Nak. Mama sangat bangga padamu,”
kata Puspa dengan suara gemetar.

Malam itu, saat Puspa menerima penghargaan di acara
kantor, dia merasa bangga dan bersyukur. Namun, di balik
kebahagiaan itu, hatinya juga terpikirkan tentang Bima
di rumah. Dia berdoa agar anaknya selalu bahagia dan
terlindungi di setiap langkah hidupnya.

Ketika dia pulang ke rumah, dia disambut oleh senyum
cerah Bima.

“Selamat, Mama! Aku tahu Mama akan mendapat
penghargaan,” kata Bima dengan penuh kegembiraan.

Puspa tersenyum, merasa hangat oleh dukungan dan
cinta dari anaknya. Bersama-sama, mereka duduk di sofa,
bercerita tentang hari-hari mereka, membagikan tawa dan
kebahagiaan yang tak terpisahkan.

Di malam itu, Puspa merenung tentang betapa
beruntungnya dia memiliki Bima dalam hidupnya. Dia
bersyukur atas setiap momen yang mereka bagikan
bersama, dan dia berjanji untuk selalu menjadi ibu yang
hadir dan mendukung bagi Bima dalam setiap langkah
hidupnya.

Dan di dalam kebersamaan mereka, Puspa menemukan
kebahagiaan yang sejati, cinta yang tak tergantikan, dan
kekuatan yang tak terhingga untuk menghadapi segala
tantangan yang mungkin ada di masa depan.
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Hari-hariberlalu dengan kebahagiaan dan kehangatan di
rumah Puspa dan Bima. Mereka terus menjalani kehidupan
mereka dengan penuh cinta, dukungan, dan kebersamaan.
Meskipun terkadang dihadapkan pada tantangan dan
kesibukan, mereka selalu menemukan cara untuk saling
mendukung dan mengatasi setiap rintangan bersama-
sama.

Puspa terus berusaha menjalani perannya sebagai
seorangibu dan seorang profesional dengan penuh dedikasi
dan keberanian. Setiap hari, dia belajar dan tumbuh
bersama Bima, menjadi teladan bagi anaknya tentang
pentingnya kerja keras, kejujuran, dan kasih sayang.

Bima pun tumbuh menjadi anak yang cerdas, berbakat,
dan penuh semangat. Dia belajar banyak hal baru
setiap hari, menjelajahi minat dan bakatnya, dan terus
berkembang menjadi pribadi yang tangguh dan mandiri di
bawah bimbingan dan kasih sayang Puspa.

Suatu hari, ketika Bima merayakan ulang tahunnya
yang ke-10, Puspa merasa terharu melihat betapa besar
dan bersemangatnya anaknya telah tumbuh. Mereka
merayakan hari istimewa itu dengan penuh kegembiraan,
dengan mengundang keluarga dan teman-teman terdekat
untuk bergabung dalam perayaan itu.

Di tengah keriuhan pesta ulang tahun, Puspa melihat
Bima duduk di pojok ruangan dengan senyuman lebar di
wajahnya. Dia melangkah mendekat dan duduk di samping
Bima, memeluknya erat.

“Nak, Mama bangga sekali denganmu,” wucap
Puspa dengan suara yang penuh dengan cinta dan

kebanggaan.
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Bima tersenyum bahagia.

“Terima kasih, Mama. Aku sangat bersyukur memiliki
Mama,” jawabnya dengan tulus.

Puspamerasa hangatdidalam hatinya, terharu oleh kata-
kata dan kasih sayang dari anaknya. Dia merenung tentang
betapa berharganya setiap momen yang mereka bagikan
bersama, dan dia bersyukur atas anugerah memiliki Bima
dalam hidupnya.

Malam itu, ketika pesta ulang tahun berakhir dan tamu-
tamu pulang, Puspa dan Bima duduk bersama di ruang
tamu, merenungkan hari yang telah berlalu. Mereka berbagi
cerita, tawa, dan canda, menikmati kebersamaan yang tak
ternilai harganya.

Didalam kehangatan pelukan Bima, Puspa merasa penuh
dengan rasa syukur dan kebahagiaan. Dia tahu bahwa
tidak ada yang lebih berharga dalam hidupnya daripada
momen-momen indah yang mereka bagikan bersama, dan
dia bersumpah untuk selalu menjadi ibu yang hadir dan
mendukung bagi Bima dalam setiap langkah hidupnya.

Dan di dalam cinta dan kebersamaan mereka, Puspa dan
Bima menemukan kebahagiaan yang sejati, arti dari sebuah
keluarga yang utuh, dan kekuatan untuk menghadapi segala
tantangan yang mungkin ada di masa depan.

Maria Margareta Hermawati

18 April 2024
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Galih

ada salah satu desa yang ada di Jawa Tengah yaitu

Wirosari, hidup keluarga yang harmonis dan serba
kecukupan. Seorang anak tunggal bernama Fatur sedang
mengenyam pendidikannya di bangku SMP. Fatur yang
selalu mendapatkan apapun yang dia mau dari orang
tuanya membuatnya semakin optimis dengan cita-citanya
menjadi seorang dokter. Ibu Yuni, adalah Ibu dari Fatur
yang selalu memanjakan anak semata wayangnya sejak
kecil. Ayah Fatur, Pak Totok merupakan seorang yang
pekerja keras terbukti bahwa dalam dua tahun Pak Totok
diangkat menjadi kepala pimpinan cabang pada sebuah
instansi keuangan. Dengan kinerja Pak Totok yang selalu
maksimal dan mencapai target membuatnya tidak jarang
untuk pulang larut malam.

Fatur kini sudah akan lulus SMP. Semua teman-teman
Fatur masih belum dapat menentukan pendidikan ke
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jenjang selanjutnya, beberapa masalahnya adalah ekonomi
keluarga yang belum menentu. Berbeda dengan Fatur
yang tidak perlu memikirkan hal tersebut, karena kondisi
ekonomi yang lebih dari cukup. Tekad Fatur untuk menjadi
seorang dokter menjadi lebih yakin ketika dapat memilih
sekolah terbaik di Jawa Tengah. Orang tua yang sepenuhnya
mendukung anaknya untuk menjadi seorang dokter juga
mendorong semangat Fatur untuk melakukan yang terbaik.

Fatur telah memasuki tahun kedua di SMA. Dengan gaya
berpakaian dan kendaraan yang mewah, Fatur menjadi
siswa yang populer. Berbagai prestasi akademik Fatur juga
menjadikannya banyak dikenal di kalangan guru. Seorang
teman kelas bernama Tasya menjadi perhatian Fatur. Tak
lama Fatur dan Tasya sudah menjadi dekat dan memiliki
hubungan pacaran. Fatur juga sudah mengenalkan Tasya
ke orangtuanya. Dengan begitu Fatur merasa bahwa
diperbolehkan oleh orang tuanya untuk berpacaran.

Masa SMA yang menyenangkan sebentar lagi berakhir
dengan Kkelulusan. Fatur ingin melanjutkan jenjang
pendidikan yang lebih tinggi di kota Jakarta sedangkan
Tasya di Yogyakarta. Tahun pertama perkuliahan berjalan
dengan baik. Fatur sudah terbiasa hidup mandiri dengan
tinggal disebuah kamar kos berukuran 3x4. Fatur sudah
pernah ingin pindah dengan kamar yang lebih luas, namun
kali ini keinginannya tidak diindahkan oleh orang tuanya
karena sudah terlalu tinggi harganya. Di sisi lain Pak Totok
juga mendapatkan masalah di pekerjaanya. Bu Yuni yang
ibu rumah tangga juga hanya bisa menghemat pengeluaran
rumabh.

Pada suatu malam, Fatur akan beristirahat dan tidur.
Namun, telpon berdering dan tidak pernah Ayahnya
menelpon pada malam hari seperti ini. Hingga ayahnya
memberikan kabar yang kurang baik bagi Fatur. Pak Totok
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menyampaikan kepada Fatur bahwa posisinya sebagai
kepala cabang akan berakhir dan dipindah tugaskan di luar
pulau Jawa. Pak Totok hanya diberikan kesempatan pulang
ke pulau Jawa satu minggu dalam setahun. Fatur hanya
terdiam dan menganggap hal tersebut bukan masalah
besar baginya.

Tahun-tahun berlalu, kebutuhan perkuliahan Fatur
semakin tinggi sedangkan penghasilan Pak Totok yang
sekarang bukan seperti yang dulu. Bu Yuni semakin terpikir
untuk tidak melanjutkan kuliahnya Fatur. Dengan kondisi
yang selalu memikirkan kebutuhan kuliah Fatur, Bu Yuni
mengalami kecelakaan tunggal. Bu Yuni harus dirawat di
rumah sakit desa Wirosari. Fatur segera bergegas untuk
pulang kampung dan menunggu ibunya yang sedang
terbaring di rumah sakit. Di masa liburan pergantian
semester, Tasya juga merawat Bu Yuni yang sedang sakit.
Pak Totok yang sedang berada di luar pulau Jawa tidak bisa
hadir di rumah sakit tersebut. Fatur dan Tasya hanya bisa
berdoa agar Bu Yuni dapat segera sembuh.

Hasil dari rumah sakit memvonis bahwa Bu Yuni
lumpuh mulai bagian pinggang hingga kaki. Mengetahui hal
tersebut Pak Totok dan Fatur ingin mengupayakan segala
cara agar Bu Yuni dapat sembuh. Rumah sakit memberikan
susu khusus bagi penderita sakit lumpuh. Setidaknya
susu tersebut dapat membantu proses penyembuhan
kelumpuhan Bu Yuni.

Bu Yuni dirawat oleh kakaknya, Tante Ningsih. Hari demi
hari Fatur mulai tidak fokus dalam perkuliahan karena
memikirkan kondisi ibunya yang lumpuh. Kondisi ekonomi
yang juga terbatas membuat Fatur mulai memikirkan untuk
putus kuliah. Tasya yang juga sudah jarang mendapatkan
perhatian dari Fatur mulai untuk mencari penggantinya.
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Fatur sudah jarang sekali menemui Tasya karena ongkos
untuk perjalanan ke Yogyakarta digunakan untuk
membantu beli susu.

Tasya memberanikan diri menuju ke Jakarta untuk
menemui Fatur. Sesampainya di Jakrta Fatur dan Tasya
mulai memperdebatkan tentang kelanjutan hubungannya.
Tasya menuntut untuk fokus ke hubungan kedepannya,
sedangkan Fatur masih terus memikirkan ibunya. Pada
akhirnya, keputusan Fatur untuk menyudahi hubungannya
dengan Tasya. Pertimbangan Fatur agar ibunya
mendapatkan perhatian dari anaknya. Dengan berat hati
Tasya menghargai kepetusan Fatur.

Fatur menceritakan semuanya kepada ayahnya. Pak
Totok hanya bisa memberikan semangat melalui telpon.
Pak Totok juga meminta maaf karena pekerjaannya yang
sekarang tidak seperti yang dulu. Dengan tuntutan kantor
Pak Totok yang mengharuskannya keluar pulau Jawa. Pak
Totok ingin menjual rumahnya yang ada di desa Wirosari
untuk melanjutkan pengobatan istrinya di Jakarta.
Dengan diskusi melalui telpon bersama Bu Yuni. Akhirnya
memutuskan untuk menjual rumahnya. Pak Totok pun
memberikan tugas kepada Fatur untuk mencari rumah
kontrakan di Jakarta untuk Bu Yuni dan Fatur tempati.
Namun dengan kondisi keuangan yang sedang tidak stabil,
dana untuk sewa rumah hanya diberikan batas 12 juta
pertahun. Sungguh sulit bagi Fatur menemukan harga
rumah kontrakan di tengah kota Jakarta. Fatur dengan
bantuan teman-teman kuliahnya menemukan rumah
sederhana yang bisa disewa, namun posisinya dekat dengan
rel kereta api. Dengan terpaksa rumah tersebut tetap akan
disewa oleh Fatur dan Bu Yuni.
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Bu Yuni dihantarkan menggunakan mobil oleh
tetangganya menuju Jakarta. Fatur dan Bu Yuni untuk
sementara waktu akan tinggal dirumah sewa tersebut
hingga rumahnya di desa Wirosari laku. Setelah tiga bulan
berlalu rumah di Wirosari telah menemukan pembeli.
Karena posisi di desa maka rumah tersebut tidak bisa
laku sesuai ekspetasi Pak Totok. Pada akhirnya Pak Totok
menyetujui harga yang di bawah ekspetasi.

Hasil dari penjualan rumah dikirimkan kepada Fatur
untuk biaya pengobatan di rumah sakit dan membeli susu.
Fatur dengan perasaan yang kecewa menanyakan hasil
penjualan rumah yang tidak sesuai harapan.

“Kalo cuma segini hanya cukup untuk bayar
pengobatan, susu, dan sewa rumah Pak, bagaimana
dengan kuliahku di kedokteran?” ujar Fatur dengan
jengkel.

Pak Totok dengan kondisi emosional yang kurang stabil
marah terhadap Fatur dan menyuruhnya putus kuliah dan
mulai bekerja. Dengan pikiran yang bingung dan hati yang
sedih, Fatur hanya bisa menerima keadaan.

Fatur mengajukan pengunduran diri dari kampusnya.
Kehidupan Fatur sudah mulai berubah. Fatur sudah mulai
menyadari bahwa cita-citanya tidak bisa tercapai dan
hanya akan menjalani hidup semampunya. Bu Yuni sudah
mendapatkan jadwal untuk pemeriksaan dokter. Fatur
langsung memberikan kabar ini kepada ayahnya. Namun,
ayahnya tidak mengangkat telpon dari Fatur. Semua pesan
dari Fatur tidak pernah direspon lagi oleh ayahnya.
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Hari pemeriksaan Bu Yuni telah tiba. Fatur tak hentinya
berdoa untuk hasil dari rumah sakit di Jakarta. Selama
pemeriksaan, Fatur hanya menunggu di ruang tunggu.
Berharap semuanya akan lebih baik. Setelah pemeriksaan
selesai, dokter menjelaskan bahwa kondisinya sudah
sedikit membaik. Dokter memberikan obat yang dapat
meningkatkan penyembuhan Bu Yuni lebih cepat dari
sebelumnya. Namun, obat tersebut harganya dua kali lebih
mahal daripada susu yang biasa Bu Yuni minum. Uang sisa
yang diberikan Pak Totok kepada Fatur tidak cukup untuk
membelikan obat tersebut dalam waktu yang lama.

Fatur kembali mencoba menghubungi ayahnya untuk
meminta uang, demi membeli obat yang mempercepat
penyembuhan ibunya. Pak Totok tetap saja tidak merespon
apapun. Fatur dengan rasa penuh kecewa berhenti untuk
meminta bantuan ayahnya.

“Sabar ya Ibu, besok Fatur akan mencari pekerjaan
biar Ibu bisa sembuh” ujar Fatur sembari mengelus
kaki ibunya.

Keesokan harinya setelah Fatur menyiapkan sarapan
dan obat untuk ibunya, mulailah Fatur mencari pekerjaan
di Jakarta. Melihat uang hasil penjualan rumah di desa
Wirosari yang semakin menipis membuat Fatur lebih
bersemangat untuk mendapatkan pekerjaan. Memang
tidak mudah mendapatkan pekerjaan di Jakarta bagi Fatur.
Tak kenal putus asa, Fatur berjalan menyusuri daerah
perkantoran di Kuningan. Setiap kantor dikirimkan surat
lamaran pekerjaan. Apapun akan dilakukan Fatur asalkan
dapat menebus obat untuk ibunya dan dapat bertahan
hidup di Jakarta.
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Setelah menunggu beberapa minggu, kerja keras
Fatur mulai memberikan hasilnya. Fatur bekerja sebagai
waiters di sebuah restoran yang tidak jauh dari rumah
kontrakannya di daerah Lebak Bulus. Fatur menjalani
pekerjaannya dengan tekun. Fatur sadar bahwa gajinya
hanya cukup untuk kehidupan hariannya dan ibunya. Fatur
selalu mengambil jam lembur, demi dapat menebus obat
ibunya. Fatur sungguh ingin sekali melihat ibunya kembali
sehat seperti semula.

Dengan penghasilan Fatur, kini dia optimis dengan
kesembuhan ibunya. Perkembangan dunia Food and
Beverage di Jakarta sangat cepat. Berbagai inovasi baru
bermunculan. Persaingan juga semakin ketat. Fatur
hanya dapat bekerja semaksimal mungkin dan berharap
restorannya dapat tetap bertahan dengan gempuran
persaingan pasar yang semakin ketat. Apa yang ditakutkan
Fatur pun mulai terjadi. Teman-teman Fatur mulai terkena
pemecatan. Pemilik restoran melihat kinerja Fatur
yang sangat baik, maka posisinya sementara ini masih
dipertahankan oleh pemilik restoran.

Pekerjayang telah berkurang mengharuskan Fatur untuk
sering pulang larut malam. Setelah bekerja, Fatur masih
harus merawat ibunya. Suara kereta api yang selalu ada
setiap 30 menit dan berakhir pada pukul 10 malam cukup
mengganggu Fatur untuk istirahat. Kesabaran dan tingkat
emosi Fatur harus selalu terkendali. Merawat ibunya yang
lumpuh juga membutuhkan tenaga dan kesabaran yang
ekstra. Ditambah lagi melihat kondisi restoran yang empat
bulan terakhir sudah mulai sepi pengunjung, Fatur sudah
menyiapkan diri jika restoran akan tutup selamanya.
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Akhirnya ketakutan Fatur terjadi, dia mulai lagi mencari
pekerjaan di Jakarta karena restorannya tutup permanen.
Kali ini Fatur lebih lama menganggur, sehingga uang
tabungan untuk makan dan membeli obat mulai habis.
Fatur selalu ingin melihat ibunya kembali sehat, maka dia
terus mementingkan obat untuk ibunya. Tiga bulan telah
berlalu, Fatur tak kunjung menemukan pekerjaan. Rasa
putus asa selalu menghantuinya setiap malam. Dengan
suara kereta yang tak pernah berhenti menjadikan tekanan
tersendiri bagi Fatur.

Fatur mulai putus asa dan sudah tidak bisa berbuat apa-
apa. Kondisi keuangan yang sudah hampir habis, ditambah
uang sewa rumah yang mendekati masa pembayaran Fatur
mulai kehilangan arah. Sudah mulai terpikirkan untuk
melakukan tindak kriminal demi mendapatkan uang. Fatur
mendekati ibunya di kamar dan bercerita bahwa uangnya
hampir habis dan belum mendapatkan pekerjaan.

“Fatur, ibu sudah tidak berharap sembuh. Ibu cuma
ingin lihat kamu bahagia,” ucap Bu Yuni sambil
meneteskan air mata.

“Kebahagian Fatur hanya melihat ibu tidak sakit lagi
Bu,” jawab Fatur.

Keesokan harinya pemilik rumah menemui Fatur di
teras rumah untuk menanyakan pembayaran rumahnya.

“Ini sudah saatnya bayar Tur, hari ini terakhir setelah
udah nunggak 2 bulan,” ucap pemilik rumah.

Fatur hanya mengangguk dengan pandangan kosong.
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Seperti biasa, Fatur mulai keluar rumah untuk mencari
pekerjaan. Hingga sore tiba Fatur tidak mendapatkan
pekerjaan. Setibanya dirumah, Fatur menemui ibunya.
Fatur memasuki kamar ibunya dan memberikan susu
untuk menyembuhkan ibunya dari lumpuh.

“Bu, Fatur udah gak kuat lihat ibu seperti ini, tapi
Fatur juga gak bisa berbuat banyak,” ucap Fatur
dengan meneteskan air mata.

Putus asa sudah menguasai Fatur. Kemudian Fatur juga
mengeluarkan obat untuk pembasmi serangga.

“Kalo ibu pengen sehat minum susunya ya bu,” ucap
Fatur sambil berbalik badan dan pamit untuk keluar
rumah sebentar.

Bu Yuni telah melihat segala perjuangan Fatur demi
penyembuhannya. Sekarang sudah saatnya Bu Yuni
berhenti menjadi beban.

Bu Yuni meminum obat pembasmi serangga dan
mengucapkan “Tugasku telah selesai.”

Kemudian berpisah dengan Fatur tanpa mengucapkan
selamat tinggal. Beberapa saat kemudian jasad Fatur
juga ditemukan di bantalan rel kereta api tak jauh dari
rumahnya.

Galih Candra Wijaya
29 April 2024
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Galuh

Namaku Kinan. Aku berasal dari sebuah keluarga
sederhana. Orangtuaku adalah sosok yang gigih
bekerja untuk memastikan aku dan kedua adikku mendapat
kehidupan yang layak. Meski hidup dalam keterbatasan,
kami selalu diberi kasih sayang dan didorong untuk
berusaha keras demi masa depan yang lebih baik.

Dengan niat tulus dan restu dari kedua orangtuaku,
aku melangkah ke dunia pekerjaan setelah menyelesaikan
pendidikanku. Setelah melalui banyak tantangan, akhirnya
aku diterima bekerja di sebuah perusahaan ternama di
kotaku. Rasa syukur memenuhi hatiku, tapi aku juga merasa
memikul tanggung jawab yang besar untuk membuktikan
bahwa kepercayaan yang diberikan padaku tidak sia-sia.

Masa-masa awal bekerja adalah tantangan besar
bagiku. Aku berusaha keras untuk menyesuaikan diri
dengan lingkungan baru dan tuntutan pekerjaan yang
berat. Namun, aku selalu berpegang pada prinsipku untuk
memberikan yang terbaik dalam segala hal. Aku berusaha

menjadi sosok yang dapat diandalkan.
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Meski berusaha memberikan yang terbaik, aku tidak
luput dari pandangan iri dan dengki, terutama dari
Jaeden, seniorku. Dia tampaknya merasa terancam
dengan kehadiranku di perusahaan. Setiap langkahku
selalu diawasinya dengan cermat, dan aku merasakan
ketidaknyamanan yang selalu menghampiri ketika
bersamanya.

Hari demi hari, keseharian kami diisi dengan suasana
persaingan yang tak menyenangkan. Meskipun aku
selalu berusaha menjaga hubungan yang baik dengannya,
namun sikapnya yang selalu mencari-cari kesalahan dan
menunjukkan ketidakpuasannya, membuat hubungan
kami semakin memanas. Rasanya seperti ada dinding yang
tak terlihat yang memisahkan kami di tempat kerja.

Hari ini adalah momen istimewa bagi semua karyawan
di perusahaan tempatku bekerja. Kami merayakan Pesta
Ulang Tahun perusahaan yang telah berdiri kokoh selama
lima puluh tahun. Suasana penuh kegembiraan terasa
sangat kuat begitu aku memasuki ruang tempat acara, yang
terselenggara di sebuah Hotel termegah di kotaku. Ruangan
ini dihias dengan begitu mewah dengan balutan tema emas
yang elegan. Cahaya lampu yang gemerlap memantulkan
keindahannya. Di sepanjang lorong, banyak tamu undangan
yang berpakaian mewah, yang memperindah suasana
dengan kehadiran mereka yang berseri-seri. Aroma harum
bunga dan musik yang mengalun lembut mengisi udara.
Meja-meja makan pun dipenuhi dengan berbagai hidangan
lezat yang disajikan dengan apik.

Namun, semua keindahan dan kegembiraan itu tiba-
tiba memudar saat aku melangkah ke ujung lorong. Jaeden
berdiri di sana, menatapku dengan tatapan yang tajam dan
penuh dengan kebencian. Saat mata kami bertemu, seolah-
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olah ada beban yang menghantui ruang di antara kami.
Dalam sekejap, suasana yang hangat dan riang berubah
menjadi tegang dan gelap.

Suasana menjadi lebih tidak menentu lagi ketika tiba-
tiba aku merasakan guncangan yang kuat yang membuat
semua orang terkejutdan panik. Pintu dan jendelaberderak,
barang-barang jatuh berserakan, dan lampu-lampu
bergoyang dengan hebat. Aku merasakan getaran yang
kuat di bawah kakiku dan aku segera menyadari bahwa aku
harus segera mencari tempat untuk berlindung. Namun,
sebelum aku bisa bereaksi, tanah berguncang dengan keras,
dan aku tercebur ke dalam kolam renang yang terletak di
tengah ruangan pesta. Air kolam menghantam tubuhku
dengan keras saat aku terjatuh ke dalamnya. Aku berusaha
keras untuk tetap tenang dan menahan napas, sementara di
sekitarku terdengar teriakan dan suara orang-orang yang
panik. Aku meraba-raba di bawah air untuk mencari jalan
keluar, tetapi guncangan gempa membuatku sulit untuk
mengambil napas. Tak lama kemudian, semuanya gelap.

Aku mulai tersadar. Aku mendengar seseorang
memanggil-manggil namaku. Kiana! Ya? Siapakah yang
memanggilku? Ah,akuingat,itubukan namaku. SiapaKiana?
Aku mulai membuka mataku. Ruangan itu serba putih.
Apakah aku sudah mati? Kiana! Nama itu lagi. Di depanku,
seorang perempuan setengah baya memanggilku dengan
nama Kiana. Siapa dia? Perempuan itu menghampiriku
dengan senyum lembut di wajahnya.

“Kiana, Sayang. Apakah kamu sudah merasa lebih
baik?” tanyanya sambil menyentuh pundakku dengan
lembut.

“Anda siapa?” tanyaku bingung.
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Wajah perempuan itu memucat,
“Aku ibumu, Sayang.”

Beberapa saat kemudian, masuklah dua orang gadis
yang bergegas mendekatiku. Mereka memelukku erat,
sambil menangis.

“Kiana! Kamu baik-baik saja, kan?” tanya salah satu
dari mereka.

Namun, aku hanya terdiam, karena aku tidak bisa
memberikan jawaban atas pertanyaan itu. Aku masih
terlalu bingung dengan keadaan yang sedang aku alami.

Saat aku mencoba mengumpulkan pikiranku, mataku
tertuju pada bayanganku yang terpantul di jendela ruangan.
Aku terkejut melihat bayangan yang ada di sana. Dia bukan
aku. Dia memiliki wajah yang berbeda, tubuh yang berbeda,
bahkan sepertinya dia hidup dalam keadaan yang berbeda.
Dan pada saat itu juga, aku menyadari kebenaran yang
mengerikan: Aku terbangun di tubuh orang lain!

Beberapa hari berlalu. Aku, yang terbangun dalam tubuh
seorang gadis bernama Kiana, terus mencari jawaban atas
segala keanehan yang terjadi. Di dunia ini, aku menemukan
diriku menjadi putri semata wayang dari keluarga
konglomerat. Aku memiliki dua sahabat setia yang selalu
ada untukku. Segalanya terasa asing bagiku. Aku terus
mencari jawaban, mencoba memahami bagaimana aku
bisa berada di sini, di dunia paralel yang hanya kuketahui
dari dongeng-dongeng. Apakah ini semua hanya mimpi?

Seorang dokter yang bekerja di rumah sakit tempatku
dirawat, yang ternyata juga seorang penjelajah di dunia
paralel, membawaku ke suatu tempat di mana semua
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penjelajah berkumpul. Di tempat ini, mereka bisa bertukar
pikiran dan berbagi pengalaman. Rasanya seperti
menemukan tempat yang tepat untukku, di mana aku
bisa merasa diterima dan dipahami. Namun, di tengah
kehangatan itu, rasa rindu yang mendalam terhadap
keluargaku, teman-temanku, dan dunia yang aku tinggalkan
terus menghantuiku.

Di pertemuan penjelajah ini, aku tahu bahwa aku harus
menemukan seorang ‘portkey’ yang akan membawaku
kembali ke duniaku. Portkey ini haruslah seseorang yang
memahamiku dan dekat denganku. Berbagai rintangan
dan usaha kulalui untuk menemukannya, namun ternyata
keberuntungan masih belum berpihak kepadaku.

Di suatu hari yang cerah, kami kedatangan seorang
penjelajah baru. Meskipun dia begitu misterius dan tidak
bersedia menyebutkan namanya, namun dia terasa tidak
terlalu asing bagiku. Sejak hari pertama kedatangannya,
kami banyak bertukar cerita. Aku menangkap kesan bahwa
dia tidak bahagia di dunianya. Di sana, dia selalu merasa
sendiri dan kesepian sehingga dia tidak merasa perlu
kembali.

Namun, hari demi hari, dibalik segala sikap kuat dan
ketidakpeduliannya, aku menemukan Kkebaikan dan
kerapuhannya. Semakin sering kami menghabiskan waktu
bersama, semakin kami saling mengerti satu sama lain. Bisa
ku bilang, dia adalah sahabatku di sini. Meski dia sering
mencela dan mengkritik keputusanku, aku tahu kalau dia
peduli padaku. Dia selalu bercanda,

“Aku adalah portkey-mu,” namun aku tidak pernah
percaya.
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“Hey, Pembual,” aku akan memanggilnya begitu, saat
kami bisa kembali ke dunia kami.

Hari itu, aku dan Pembual duduk di depan danau. Danau
itu indah dan berair biru, namun aku berjuang melawan
rasa kantukku. Dia memaksaku duduk di sampingnya,
mendengarkan semua khayalannya tentang apa yang
akan dia lakukan begitu dia kembali. Ya, dia mengubah
keputusannya. Sekarang, dia ingin juga kembali untuk
memperbaiki segala tingkah buruknya.

“Agar kau bisa menemukanku begitu kita kembali,
aku menuliskan namaku di..,” Angin sepoi-sepoi

membawa pergi kata-katanya.
Kemudian, semua menjadi gelap.

Aku terbangun. Tunggu... kemana perginya Pembual?
Tunggu dulu. Kenapa tempat ini tidak terasa asing? Ah,
aku tahu, tentu saja, aku berada di taman dekat rumahku.
Tanpa pikir panjang, segera aku bangkit berdiri dan berlari
pulang. Ya, pulang. Aku masih sangat hapal jalan pulang
ke rumahku, meski sudah hampir sewindu aku tidak
menapakinya.

Aku berdiri di depan rumah Kkecil bercat putih itu.
Semua masih tampak sama. Dengan tergesa, ku buka pintu
rumahku.

“Sudah pulang, Kinan?”

Suara itu sangat akrab di telingaku. Suara itu... suara
ibuku. Aku mencari asal suara itu dan mendapati ibuku
berdiri di sana, dengan wajah bertanya-tanya. Ibuku sudah
menua, namun dia tetap terlihat cantik. Aku segera berlari
memeluknya. Aku memeluknya erat-erat, menumpahkan
segala kerinduanku pada ibuku.
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“Ada apa, Kinan?”

Aku tidak menjawabnya. Aku tidak peduli. Terima kasih,
Kiana. Kau sudah menjalankan kehidupanku disini dan
merawat keluargaku dengan baik.

Ibuku mencecarku dengan beribu pertanyaan, namun
tiba-tiba aku justru teringat sesuatu. Kata-kata itu,

“Agar kau bisa menemukanku begitu kita kemballi,
aku menuliskan namaku di... telapak tanganmu.”

“Ibu, bilang ayah, aku pinjam mobilnya ya.”
Kutinggalkan ibuku dengan segala keheranannya.

Dengan mobil tua ayahku yang sepelan sepeda, aku
bergegas ke tempat itu. Satu-satunya tempat yang ada di
pikiranku saat ini. Tempat di mana semua ini bermula. Aku
harap aku bisa bertemu dia di sana.

Hotel ini masih tegak berdiri. Aku masih ingat, delapan
tahun yang lalu, hidupku berubah di sini. Aku menaiki
tangga hotel perlahan-lahan. Segala kemungkinan mulai
berkecamuk di pikiranku. Apakah dia juga sudah bisa
kembali? Apakah dia akan kembali menjadi dia yang dulu?
Apakah dia akan senang bertemu denganku?

Seseorang dengan wajah murung berjalan keluar.
Aku menghentikan langkahku. Aku menunggunya untuk
menengadahkan wajahnya, melihat ke arahku. Begitu mata
kami bertemu, napasku terhenti. Waktu terasa berhenti
berdetak. Semua yang ada di sekeliling tampak membeku
dalam sebuah keheningan yang tak tergambarkan. Aku
mencoba memberanikan diri,
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“Hey, Pembual,” ucapku lirih.

Dan senyum itu pun perlahan muncul. Senyumnya
untukku. Aku tahu, mulai hari ini, semuanya akan baik-baik
saja. Kami berdua, aku dan Jaeden, akan baik-baik saja.

A. Galuh Parameswari

18 April 2024
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ku berjalan bergegas-gegas menuju tempat parKkir.

Segera kumasuki mobil dan bergerak meninggalkan
rumah duka ini. Berbagai rasa dan tanya memenuhi
kepalaku. Keluar dari rumah duka, segera aku terjebak
di tengah jalanan padat yang tersendat oleh arak-arakan
takbir berobor. Di tengah suara takbir yang terdengar
bertalu-talu, aku termangu. Kembali rasa tak percaya itu
menyergapku. Benarkah yang terbaring dalam peti mati
tadi adalah kawanku yang baru kemarin meneleponku?
Apakah kali ini malaikat maut salah menjalankan instruksi?
Mengapa harus dia, seorang yang begitu cerdas dan baik?
Tentu masih banyak yang bisa ia lakukan kalau saja masa
hidupnya diperpanjang...

kkskkok
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Teriakan keras yang menembus kaca mobil
mengejutkanku. Rupanya aku telah menyebabkan
kemacetan di jalan yang separuhnya telah dipadati arak-
arakan takbir. Reflek kuinjak kembali pedal gas mobilku dan
kulanjutkan perjalananku. Kali ini aku menyusuri jalanan
sepanjang Bendungan Pleret yang sejak tahun 1879 telah
berdiri menahan aliran Kali Garang. Laju mobilku kembali
tersendat oleh arak-arakan lain. Kulihat keceriaan anak-
anak yang berlarian mengiringi bedug yang diarak. Anak-
anak itu membawa lidi berhias kertas warna-warni.

Di tengah suara takbir yang terdengar bertalu-talu, aku
termangu. Suasana riuh jalanan di tepian Bendungan Pleret
menyeretingatanku ke suasana yang hampir samabeberapa
tahun yang lalu. Aku teringat kembali perjalanan malamku
menyusuri Cheonggyecheon Stream di Seoul. Kepadatan
agendaku di pagi hingga siang hari hanya menyisakan
malam untukku menikmati sepenggal kecantikan kota ini.
Di sayap kanan kiri bendungan di jantung kota Seoul ini
terjajar pot bunga warna warni. Indahnya pemandangan
di depan mataku waktu itu membuatku sedikit melupakan
dinginnya udara musim gugur yang menyergap menembus
jaket bulu angsaku.

Dari Cheonggyecheon Stream, pikiran liarku juga
melayang kembali ke masa-masa aku begitu terkesima
menikmati langit super biru tanpa awan di Scioto Mile,
Columbus. Kukirim fotoku di bawah langit biru Columbus
kepada keluargaku dan masih terngiang jelas di telingaku
pertanyaan polos keponakanku yang bertanya mengapa
aku memakai kaca mata hitam, baju tebal, topi, dan
penghangat leher di bawah matahari yang bersinar terik.
Susah payah kujelaskan kepadanya betapa dingin cuaca
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saat itu di Columbus yang berada di wilayah barat tengah
Amerika Serikat tersebut. Melihat teriknya matahari yang
terpotret dalam gambarku jelas tidak mudah membuat
keponakanku percaya bahwa suhu saat itu adalah dua belas
derajat celcius.

skkksksk
“Hooiii... jalan...!"”

Kembali aku tersentak. Teriakan pemuda bersepeda
motor yang terhalang mobilku terdengar seperti peluit
yang menginstruksikanku untuk kembali menginjak gas
dan melanjutkan perjalananku. Di depan Sam Po Koong
aku kembali terhenti. Kulirik spionku dan tampak deretan
mobil dan sepeda motor mengular di belakang mobilku.
Sementara itu, deretan kendaraan yang tak kalah panjang
menjadi pemandangn di depanku. Entah sudah berganti
warna hijau berapa kali traffic light di depan sana. Aku
masih terjebak di tengah deretan kendaraan yang rasanya
tidak akan pernah bergerak maju. Pikiranku masih terus
melayang, berkelebat-kelebat gambar kawanku yang baru
saja berpulang, gambar langkah-langkahku yang kadang
terasa sangat ringan, terkadang terasa sangat berat, gambar
koridor rumah sakit tempatku menjalani terapi, gambar
kelas-kelasku, gambar indahnya serakan daun maple,
gambar salju yang putih terhampar. Kulirik lagi spionku,
ada senyum di wajah lelahku dan kulihat deretan mobil
yang belum dapat bergerak karena sesaknya jalan malam
ini. Tiba-tiba kepalaku terasa berat mengingat tugas-tugas
yang terus ditambahkan dan diingatkan oleh atasanku.

“Bukankabh ini hari libur?” protesku dalam hati.
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Kelelahan rupanya telah menyudutkanku pada
kemarahan atas diriku sendiri. Sulit sekali rasanya
menoleransi tubuh, dan otak untuk menikmati istirahat
sejenak di masa libur ini.

Terdengar teriakan marah dan suara klakson yang
terdengar sangat menuduhku sebagai biang kemacetan.

Kubalas teriakannya dengan klakson yang tak kalah
kerasnya sembari kuinjak pedal gasku. Dengan kemarahan
yang membuat perut dan wajahku terasa panas, kupacu
mobilku di jalan yang mulai agak lengang. Satu-satu
kucari alasan wuntuk kemarahanku. Kumarah pada
semakin lemahnya tubuhku, kumarah pada menipisnya
waktu bersantaiku, kumarah pada kritisnya kesabaranku.
Kugenggam stir mobilku erat-erat seolah memastikan
genggamanku pada stir ini akan meredakan detak
jantungku yang berdetak lebih keras dan nafasku yang
terengah-engah. Kulihat jarum indikator BBM mobilku
mulai berkedip-kedip. Reflek kubelokkan mobilku ke
POM bensin di depanku. Tampaknya, untuk mengisi BEM
pun aku harus kembali terjebak dalam antrean mengular
kendaraan yang juga ingin mengisi bahan bakar. Aku masih
marabh.

Dalam diam baru kusadari lebih empat puluh puluh
menit perjalanan sejak kutinggalkan rumah duka. Penyanyi
kesayanganku tak lelah melantunkan lagu-lagunya
dari audio player di mobilku. Lirik lagu yang sekarang
berkumandang mulai mengusik telinga dan hatiku
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“... Ku mau selalu bersyukur... selalu bersyukur... Kau
Tuhan yang setia... yang selalu menopang... Ku mau
selalu bersyukur... selalu bersyukur... Kau Bapaku
yang setia...”

Lirik lagu itu terasa masuk telinga, menembus otak
dan hatiku. Kesejukan mulai menyiram amarahku.
Aku mulai sibuk mengumpulkan alasan-alasan untuk
bersyukur. Aku tertakjub begitu banyak alasan untuk aku
bersyukur. Terbayang semua wajah yang membuatku
bahagia. Terbayang keindahan tempat-tempat yang pernah
kukunjungi. Terbayang senyuman-senyuman penuh arti
dari setiap pribadi yang hadir dalam hidupku.

“Hooiii... jalan...!”

Aku terkejut dan tersadar antrean di depanku telah
kosong. Aku maju dan mengisi penuh-penuh tanki mobilku
dengan Pertamax. Sambil bernyanyi keras-keras dalam
mobil, kulanjutkan lagi perjalananku.

“... Ku mau selalu bersyukur... selalu bersyukur...”

Banyak yang datang dan pergi, banyak lampu merah,
kuning, atau hijau yang harus dilewati tapi toh perjalanan
tetap harus dilanjutkan dan diselesaikan. Kubuka separo
jendelaku dan kulihat langit semakin menghitam, tapi aku
tak peduli. Hitam pun adalah bagian dari warna-warni
hariku. Tidak terasa aku telah sampai di depan gerbang
rumahku. Sayup masih terdengar suara takbir yang
bersahutan, lirih kubisikkan pada diriku sendiri,

V. Heny Hartono
9 April 2024
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Sandyakala

Lita

Ku tunggu ia menjemputku
Dengan motor dan helm ungu
Lima belas menit telah berlalu
Namun, dirinya tak kunjung muncul dihadapanku
Sampailah ia di ujung jalan itu
Dan aku naik motornya tanpa ragu

“Pegangan ya, supaya kamu tidak jatuh.”
Katanya dengan malu

Ah, tapi aku tau

Itu hanya rayunya agar bisa bersentuhan denganku
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Kusesap teh hangatku sembari duduk santai di beranda
rumah. Aku tak suka kopi. Pahit rasanya. Tapi entah kenapa
banyak orang menyukai si pahit itu. Apa mereka sudah
terbiasa merasakan pahit di hidup mereka ya? Ah, entahlah.

Mataku tertuju pada indahnya senja kala itu. Awan-awan
yang menyelimuti sang surya. Burung-burung yang menari
riang. Serta, semburat merah yang terlukis di angkasa.
Sungguh, perpaduan yang amat memesona.

Pikiranku terbang ke awang-awang. Memikirkan dirimu
yang sudah lama tidak bersua. Aneh ya, setelah sekian lama
masih saja dirimu terlintas dalam benak dan pikiranku.

Ingatkah kamu saat pertama kali kita bertemu? Ada
rasa salah tingkah saat mata kita tidak sengaja bertemu
pandang. Hal itu terus terulang selama beberapa waktu.
Sampai akhirnya kau mengajakku bicara.

“Eh, Dinda ya?” sapamu kala itu.
“lya, ada apa?” jawabku dengan singkat.

“Ini Din, prodi kan mau ada ospek ya buat maba. Aku
lagi cari wakil ketua nih. Kamu mau gak jadi wakil
ketuanya?”

“Oh, emmmm. Aku pikir-pikir dulu ya soalnya lagi
banyak kegiatan. Tugas dari dosen juga lagi banyak.”

“Oke-oke, kabari secepatnya ya.”

Senang rasanya saat kau mengatakan hal itu padaku.
Dengan antusias, aku pun bercerita kepada sahabatku.

“May, tau gak? Tadi si Rio nawarin aku buat jadi wakil
ketua ospek prodi.” kataku.
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“Sumpah... sumpah, terus kamu jawab apa?” tanya
Maya.

“Aku jawab pikir-pikir dulu.”

“Idih, sok jual mahal banget. Padahal kamu tau sendiri
Rio yang jadi ketuanya. Cih.” cibirnya.

“Hehe... gak papa kali. Biar gak kelihatan seneng
banget gitu. Tapi kenapa ya kok Rio nawarin aku?”

“Rio suka kali sama kamu, cie-cie.” goda Maya.
Aku pun tersipu malu.

“Heh, sudah sudah gak usah berkhayal seperti itu.
Nanti Dinda kegeeran. Belum tentu ya Din, Rio suka
sama kamu. Mungkin dia tau kalau kamu itu kompeten
makanya dia nawarin kamu.” kata Anna.

Ah, sahabatku yang satu itu. Padahal aku lagi berbunga-
bunga malah merusak suasana hatiku. Tapi, kalau dipikir-
pikir kembali benar juga sih kata Anna. Tidak mungkin juga
Rio memilih seorang wakil ketua berdasarkan perasaan.

Taukah kamu, malam itu aku tidak bisa tidur. Aku terus
memikirkan perkataan-perkataan sahabatku. Mungkinkah
kamu menaruh rasa padaku? atau aku saja yang kegeeran?

“Agggrrrrrrrhhhhhh, harusnya segera ku-iya-kan saja
tawaran Rio tadi supaya bisa tidur nyenyak malam
ini.” keluhku pada diri sendiri.

Keesokan harinya aku memberanikan diri untuk
mengirimkan pesan padamu. Berkali-kali aku mengetik
pesan berkali-kali pula aku menghapus pesan itu. Sampai
akhirnya pesan itu terkirim.
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Hai Rio, ini Dinda. Aku bisa bantu jadi wakil ketua
ospek.

Tak kusanggka, sejak saat itu kita menjadi semakin
dekat. Ku rasa dekat yang sudah tidak wajar. Kita
banyak menghabiskan waktu bersama. Setiap pagi kau
menjemputku untuk berangkat ke kampus bersama,
siang harinya kita makan di kantin, sore hari kita rapat
mempersiapkan ospek, hingga tak jarang malam hari kita
masih berkeliling kota Jogja untuk melepas penat.

Ingatkah kamu saat hari ulang tahunku? Kau memberiku
hadiah. Bagi sebagian orang mungkin hadiah itu sederhana.
Tapi tidak bagiku. Hadiah itu selalu menemani tidurku.

Namun, seminggu setelah hari itu kau tiba-tiba menjauh
tanpa alasan. Sikapmu menjadi dingin. Sulit rasanya untuk
bisa menyapamu. Melihatku saja rasanya kau enggan.

Kita sering dipertemukan secara tidak sengaja entah itu
di jalan atau di keramaian. Dan kau, selalu memalingkan
muka. Begitu lucu ya semesta mendekatkan kita. Dulu kita
yang pernah sedekat nadi kini menjadi sejauh matahari.

Kuhabiskan waktu senggangku dengan memikirkanmu
sambil memandangi senja kala itu. Rasanya sudah cukup
bernostalgia dengan kenangan yang pernah kita bagi
bersama. Saatnya aku menarik diriku kembali ke realita
di mana sudah tidak ada lagi dirimu di sisiku. Namun, aku
terus menjalani hariku sambil tak berhenti berharap bahwa
kita dipertemukan kesekian kalinya oleh semesta. Sampai
bertemu Sandyakala, sang gurat merah di langit senjaku.
Kuharap kau pun ‘kan menantikanku.

Krismalita Sekar Diasti

25 April 2024
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Purma

amaku Rima Adinda Putri, usiaku 21 tahun, dengan

kulit putih, rambut hitam lurus sebahu, mata indah
berlesung pipit disebelah kanan. Aku mahasiswa tingkat
akhir pada sebuah Perguruan Tinggi Swasta terkenal di
Kota Semarang. Tinggal di sebuah desa yang jauh dari
pusat Kota Semarang, membuat perjalananku dari kampus
sampai rumah dan sebaliknya memerlukan waktu sekiar 45
menit, bahkan kadang sampai 1 jam jika kebetulan jalanan
macet. Motor matic Vario warna abu-abu keluaran tahun
2020 milik ayahku sudah setia menemani perjalananku
hampir 3 tahun ini. Sesekali aku ke kampus naik angkutan
umum jika motor yang biasa kupakai sedang rewel, entah
karena mesin atau yang lain, sehingga harus diservis dulu
barang satu atau dua hari. Kebetulan yang lewat depan
rumah adalah bus Trans Semarang milik Pemerintah kota
Semarang yang sudah beroperasi lewat rumah sekitar 6
tahun ini. Aku beruntung, meski jauh dari kota tapi depan
rumahku masih dilewati moda transportasi milik Pemkot
tersebut.

sHokokokok
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Hari ini aku sengaja berangkat lebih pagi karena naik
bus menuju ke kampus. Setelah menunggu sekitar 15
menit, akhirnya bus yang kutunggupun tiba. Terlihat ada
beberapa penumpang yang berdiri.

“Alamat berdiri terus sampai kampus nih...,” batinku.

Dan ternyata benar dugaanku, aku berdiri dengan
beberapa orang yang kebanyakan laki-laki. Belum ada lima
menit terdengar suara bass milik salah satu penumpang

“Silahkan duduk mbak,” katanya berdiri sambil
mempersilahkan aku untuk duduk.

“Oh ya mas, terima kasih,” kataku dengan senyum dan
anggukan hormat, sebagai ungkapan terima kasih
untuknya.

Sekilas kulirik, pemuda tinggi tegap dengan wajah
terlihat datar namun berkarisma, hidung mancung, kulit
bersih dan rambut hitam lurus terlihat begitu memesona,
sekilas mirip artis Andre Taulany ketika masih muda. Aku
hanya terkesan namun kusimpan dalam hati. Pertemuan
yang singkat karena beberapa menit kemudian pemuda
yang belum aku ketahui namanya itu turun persis di halte
depan Kampus UIN Walisongo Semarang. Dan kulihat dia
turun dengan cueknya melewati aku yang duduk dengan
anggun di kursi dekat tangga pintu masuk bus. Sampai bus
pun melaju lagi untuk melanjutkan perjalanan.

kkokckk

Tepat pukul 9:00 pagi aku tiba di kampus, suasana
kampus begitu ramai dengan motor dan mobil berjajar rapi
memenuhi area parkir.
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“Hai Rim!!”

Sapaan renyah dan lantang yang tak asing lagi logatnya
itu spontan mengagetkanku. Ya, dia Asri sahabat baikku
yang kukenal sejak pertama kuliah, berlari mendekatiku.
Dengan nafas terengah-engah dia memberitahuku

“Kamu sudah lihat pengumuman belum di depan
Ruang Dosen, Rim,” katanya semangat.

“Belum, emang kenapa sih?.. Semangat amat..!”
kataku.

“Jadwal sidang skripsi sudah keluar lho Rim, ujianmu
juga sudah keluar. Yuk kesana!” katanya bersemangat.

Kami berlari kecil menuju papan pengumuman yang
berada tepat di depan Ruang Dosen. Aku baca dengan
seksama pengumuman yang berisi jadwal ujian skripsi
bulan April ini. Ada 15 nama peserta ujian yang tercantum
di sana, dan kutemukan namaku ada diurutan 10,
sedangkan Asri diurutan 2. Terlihat nama-nama dosen
penguji dan pembimbing tercantum dijadwal tersebut.
Ada satu nama yang membuatku agak ciut nyali. Namanya
Bu Esti, sebenarnya beliau sangat baik orangnya, namun
desas-desus yang santer di kampus, dalam hal menguji
beliau termasuk penguji yang sangat detail dan teliti. Untuk
ini aku harus benar-benar mempersiapkan dengan baik,
jangan sampai apa yang sudah aku cita-citakan untuk lulus
tepat waktu jadi mundur, karena banyaknya revisi skripsi
yang harus aku kerjakan sampai betul-betul di acc oleh
para penguji. Hari ini aku hanya bimbingan terakhir dengan
dosen pembimbing 1 dan 2 untuk persiapan sebelum ujian.
Semua persyaratan untuk maju ujian sudah kupenuhi
sebelumnya. Akhirnya aku dan Asri bisa ujian dihari yang
sama, meski berbeda jam setidaknya kami bisa selesai
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dan lulus bareng. Itu yang kami inginkan, pengen wisuda
bareng. Belum terpikir sebentar lagi kami akan berpisah,
membayangkan saja aku sudah sangat sedih karena harus
berpisah dari sahabatku yang super baik dan selalu ceria
ini.

skookoskokosk

Sampai dengan hari ujian skripsi pun tiba, aku datang
setengah jam sebelum jam ujianku dimulai. Tepatjam 10.30
dengan memakai atasan berwarna putih dan rok panjang
hitam serta memakai jas almamater, aku siap dengan laptop
berisi bahan skripsi yang sudah akan aku presentasikan di
hadapan para penguji. Sengaja ibuku mengambil cuti hari
ini karena ingin mengantarku ke kampus dan menungguiku
selama ujian berlangsung. Semula aku menolak niat baik
ibu, namun setelah diyakinkan oleh ibu dan Asri, akhirnya
aku mau ditemani. Aku ingin terlihat lebih siap dan lebih
tenang dan berusaha untuk meyakinkan diri kalau aku
pasti bisa melewati ini dengan baik. Bersyukur keluargaku
sangat mendukungku terutama ibu dan ayah, yang kuyakin
selalu mendoakanku terlebih pada saat-saat seperti ini.

“Puji Tuhan,” gumamku.

Ujianku sudah selesai dan mendapatkan nilai tertinggi
yaitu nilai A. Kupeluk ibu dengan penuh haru, dan kulihat
beliau juga berkaca-kaca haru sekaligus bahagia karena
pencapaianku ini. Bersama teman-teman yang hari itu
datang kami sejenak meluapkan kegembiraan dengan
saling mengucapkan selamat dan berfoto bersama.

Sore harinya kami telah bersiap-siap berangkat ke
Warung makan langganan kami yang tidak jauh dari
rumah. Warung makan lesehan dengan menu serba sambal
yang sudah kami sudah kami booking sebelumnya, untuk
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merayakan kelulusanku. Hanya anggota keluarga, aku,
kedua adikku, ayah, ibu serta nenek dan kakek. Oya... tak
lupa Asri bersama dua teman baikku, Melani dan Sinta,
juga aku undang untuk sekedar merayakan kelulusanku.
Saat sampai di tempat tujuan, segera kami menuju ke meja
yang sudah kami pesan sebelumnya. Sepanjang acara sore
hingga malam itu kami lewati dengan penuh kebahagiaan,
tak ketinggan kakek dan nenek juga terlihat sangat
Bahagia. Tak henti-hentinya kami saling bersenda gurau
disela-sela menikmati hidangan yang telah disajikan. Dan
tanpa kuketahui, di sudut kanan ada rombongan sekitar
4-5 orang yang salah satunya sesekali melepas pandang ke
meja kami.

kkskksk

Sabtu sore aku dan adikku baru saja pulang untuk
mengikuti gladi bersih penerimaan Sakramen Krisma di
Gereja Bongsari Semarang. Aku dan adik cowokku, Ryan
yang usianya terpaut empat tahun dibawahku, memang
terhitung telat menerima Sakramen Krisma. Itu sebab
kami akhirnya bisa ikut penerimaan bersama-sama. Baru
saja kami sampai depan pagar rumah dan hendak bersiap
membuka pintu pagar, tiba-tiba suara motor cowok CBR
150R hitam berhenti di dekat kami! Dengan sopan pemuda
berhelm hitam itu melepas helmnya, turun dari motor
dan berjalan ke arahku dan adikku yang akan masuk ke
halaman rumah. Wajahnya tak asing lagi karena pernah
bertemu sebelumnya di bus. Dialah yang telah memberiku
tempat duduk waktu itu. Sesaat aku tertegun dengan
penampilannya,agak berbeda denganyang pertamakulihat,
kali ini dia lebih kelihatan sangat manis dengan kaos putih
polos, outer jaket Corduroy beludru warna coklat, serta
celana jeans merk Levis warna biru tua, serta kacamata
hitam. Semuanya itu menambah keren penampilannya!
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Jujur beberapa detik aku dibuat terkagum, namun adikku
yang datang menghampiriku setelah memasukkan
motornya menyadarkanku.

“Disuruh masuk dong mbak tamunya, masak ditemuin
di luar gitu... nanti masuk angin lho,” kata adikku
sambil cengar-cengir menggodaku.

Pemuda itupun mengulurkan tangannya untuk
bersalaman memulai perkenalan kami.

“Perkenalkan saya Hima,” katanya.

Aku dan adikku spontan langsung membalas uluran
tangannya.

“Saya Rima,” jawabku.
“Ryan,” kata adikku pendek.

Sedetik kemudian aku langsung persilahkan dia masuk
dan duduk di teras rumah. Setelah mempersilahkan
aku langsung permisi masuk rumah terlebih dulu untuk
membuatkan minum. Saat lewat di ruang tengah, kulihat
ayah dan ibu baru santai sambil menonton berita di TV.
Aku beritahukan kalau di teras ada tamu akan aku temui.
Ibu mengangguk mengerti. Akupun berlalu menuju dapur
untuk membuat satu cangkir teh melati hangat. Sebelum
nampan berisi secangkir teh hangat itu kubawa keluar,
aku sempatkan untuk masuk kamar dan bercermin
sebentar untuk merapikan rambutku yang sejak turun dari
motor tadi belum sempat aku rapikan. Sengaja aku lihat
penampilanku di cermin dengan blouse chiffon floral warna
salem yang aku kenakan. Kupastikan semuanya sudah
rapi, dan kembali aku menuju dapur untuk meneruskan
membawa secangkir teh melati hangat untuk Hima yang
sedang menunggu di teras.
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“Maaf lama ya mas” kataku memecah lamunannya
sambil meletakkan nampan berisi secangkir teh
melati panas di meja.

Hampir satu setengah jam kami mengobrol, tak terasa
jam sudah menunjukkan pukul 20.00 WIB malam. Mas
Hima akhirnya pamit. Aku panggilkan ibu untuk berpamitan
pulang. Sepeninggal kepulangan Mas Hima, ibu bertanya
tentang dirinya. Rumahnya dimana, sudah bekerja atau
belum, jika sudah kerja dimana bekerjanya, dan seterusnya.
Akupun berterus terang kepada ibu kalau kami memang
baru saja berkenalan. Ibupun mengernyitkan dahi pertanda
tak percaya.

“Lha sudah akrab begitu kok masak baru saja
berkenalan? Ah kamu itu, ayo yang jujur sudah berapa
lama kalian kenal?” kata ibu tak percaya.

Dengan susah payah aku berusaha untuk meyakinkan
ke ibu kalau kami memang baru saja kenal. Dan akhirnya
ibupun menyerah

“Yo wis sak karepmu lah nduk” begitu ibu dengan
santai berucap.

Tangannya mengusap lembut rambut hitam sebahuku,
dan beliaupun berlalu pergi menuju ruang tengah bersama
ayah. Akupun membereskan cangkir dan nampan yang tadi
untuk dihidangkan ke Mas Hima untuk kubawa ke dapur.

kkkokk
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Malamnya aku tak bisa tidur, sudah kucoba untuk
memejamkan mata, namun tak berhasil juga. Sambil kulihat
langit-langit kamar aku teringat segala yang kami obrolkan
tadi malam. Mas Hima ternyata sudah bekerja sebagai
dosen muda di Universitas Islam Negeri di Kota Semarang.
Dia baru saja diangkat tetap pada bulan Februari tahun
ini. Penampilannya yang kalem dan tenang, membuatnya
terlihat dewasa dan berkarisma. Ternyata rumahnya tidak
begitu jauh sekitar dua kilometer jaraknya dari rumahku.
Namun tak pernah kulihat dia sebelumnya, ternyata
memang dia mengambil studi S1 dan S2 di Yogya. Oya,
aku jadi ingat tadi aku diberi nomor kontaknya, aku coba
simpan di gadget dan ternyata langsung muncul di aplikasi
Whatsapp. Aku coba klik dan muncul foto profilnya, aku
amati ternyata foto keluarga bersama kedua orangtua dan
adik laki satu-satunya.

“Hmm pencinta keluarga ternyata,” gumamku.

Ada sedikit desir aneh ketika aku lihat wajahnya, entah
mengapa ada sesuatu yang lain jauh di dalam hatiku.

“Jangan-jangan... ah tidak! Masih jauh... baru saja
kenal...,” tepisku.

Akhirnya akupun tertidur malam ini dengan gawai
tergeletak di sebelah tanganku.

kkskksk

Sudah berjalan sekitar satu bulan sejak kedatangan
dirinya ke rumah, hampir setiap hari kami saling menyapa
meski hanya lewat chat WA. Saling perhatian dan tak lupa
memberi kabar satu sama lain, membuat hari-hariku begitu
berbeda, karena seperti ada yang menjaga meski dari jauh.
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Sampai suatu saat dia datang dan mengutaran isi hatinya.
Aku belum memberi jawaban atas peryataannya itu, meski
aku juga mempunyai perasaan yang sama, namun aku
butuh waktu untuk mengiyakan status hubungan kami.
Bukan tanpa sebab aku lama memberi jawab, namun
karena memang keyakinan kami yang berbeda. Apa kata
orang kalau Mas Hima yang sangat sholeh menurutku itu
mempunyai kekasih yang berbeda keyakinan. Dan juga
dari keluargaku sendiri, iman Katolik sudah kami anut dan
mendarah daging sejak kakek buyut kami. Tentu aku tak
ingin berpaling dari keyakinanku, terlebih itu juga akan
membuat kedua orangtuaku menjadi sedih. Aku tak bisa!
Untuk membayangkan saja, sungguh aku tidak sanggup.
Aku hanya perlu waktu, dan Mas Hima mengangguk seolah
mengerti dengan apa yang aku rasakan. Kami akan coba
menjalani dulu hubungan tanpa status ini mengalir apa
adanya. Sama-sama kami tak ingin menyakiti, mungkin
memang harus begini kisah kami. Sama-sama jatuh cinta
namun tak mungkin bisa memiliki.

kskskok sk

Jam menunjukkan pukul enam pagi tatkala alarm HP-
ku berbunyi. Segera aku bergegas menuju kamar mandi
membersihkan diri dan bersiap menuju kantor. Ya, satu
minggu yang lalu aku diterima di sebuah Bank milik
BUMN dan ditempatkan di kecamatan dekat rumahku. Aku
bersyukur karena proses rekrutmen yang aku lalui sangat
ketat. Puji Tuhan! Namaku masuk dalam daftar calon
pegawai yang diterima. Bekerja di bank adalah impianku.
Aku jalani dengan penuh sukacita pekerjaan ini. Ibu adalah
orang yang banyak memberiku masukan. Beliau adalah
tempatku banyak bercerita tentang semua hal, mulai dari
pekerjaan, sampai dengan perasaanku ke Mas Hima. Beliau
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juga memaklumi akan perbedaan kami. Lagi-lagi aku sangat
beryukur karena mempunyai keluarga yang sangat terbuka
dan hangat. Setelah menyiapkan segala sesuatunya aku
berangkat ke kantor dengan semangat seperti biasanya.
Dengan perlahan Vario abu-abu milikku pun meninggalkan
halaman rumah. Tidak seperti biasanya, kenapa terlihat
macet sekali lalu-lintasnya, padahal biasanya tidak seperti
pagi ini. Macet dan hampir 30 menit sendiri aku sampai
di kantor, yang biasanya hanya kutempuh hanya dengan
waktu 15 menit.

“Tumben,adaapaya? Apakecelakaanlagi?” gumamku.

Aku parkir motor kesayanganku tepat di urutan nomor
tiga daribarisan setelah motor pak Rahmat Kepala Bagianku
sudah baris rapi sebelum aku. Sambil menata jaketdan helm
yang kupakai di atas motor, aku bergegas masuk ke ruang
kerjaku. Dari jauh kulihat pak Rahmat dan beberapa teman
sedang menikmati kopi pagi di dekat lobby, rutinitas pagi
yang biasa mereka lakukan sebelum memulai pekerjaan di
kantor.

“Tok... tok... tok...”

Suara ketukan di pintu menghentikan aktifitasku
menyisir rambut. Pak Manto datang dengan membawa kopi
pesanan untukku. Pria baruh baya yang sabar dan humoris
itu memulai percakapan dengan mengabarkan situasi
jalanan pagi yang macet ini. Beliau menyampaikan betul
telah terjadi kecelakaan pagi ini. Ada korban meninggal
satu orang katanya. Berdesir hatiku jika mendengar berita
kecelakaan dan memakan korban meninggal. Tak lama
Pak Mantopun keluar ruangan. Kulanjutkan pekerjaan
pagiku seperti biasanya. Karena jalanan masih macet,
aktifitas di kantorpun masih agak lengang belum banyak
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nasabah yang datang. Aku mencoba mengambil gawaiku.
Kulihat berita kecelakaan di grup-grup WA yang aku ikuti.
Yang membuatku sedikit gugup, tatkala ada foto motor
korban. Deg! Hatiku berdebar lebih kencang dari biasanya,
motor itu mirip dengan motor yang biasa Mas Hima pakai.
Apakah mungkin di...di...dia?? Oh tidak... belum sempat aku
menenangkan kekagetanku, ibuku telepon mengabarkan
kalau Mas Hima masuk rumah sakit karena kecelakaan.

Tanpa menunggu lama, spontan aku berpamitan dengan
Pak Rahmat atasanku untuk ijin ke rumah sakit yang
disampaikan ibu. Sesampai di Rumah Sakit aku disambut
ibu dan adikku. Mereka merangkulku sangat erat sambil
berkali-kali membisikkan kata sabar dan iklas.. dan
ternyata... Oh Tuhan, satu korban meninggal itu memang
betul Mas Himal!! Seperti ditusuk duri, hatiku sangat
sakit... sakit sekali. Hanya airmataku yang bercucuran
menceritakan pedihnya hati ini. Tak henti-hentinya doa
aku daraskan untuk almarhum Mas Hima.

“Kenapa secepat ini kamu pergi mas...,” ucapku lirih,
nyaris tanpa suara.

Suaraku parau dan pipi ini sudah basah dengan airmata
yang terus mengalir. Aku mencoba menyadari kalau ini
bukan mimpi... Namun, ini kenyataan yang harus kuhadapi.
Meski Mas Hima telah tiada, namun semua kebaikan dan
perhatiannya akan terus aku simpan dalam hati. Ya... meski
kutahu rinduku takkan berujung.

kokskok ok
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Dua tahun semenjak kepergian Mas Hima, aku dekat
dengan pria seiman yang baik dan berniat untuk menjalin
hubungan yang serius. Dengan kesungguhan dan niat tulus,
Mas Krisma melamar tepat dihari ulang tahunku. Setahun
kemudian dengan mendapatkan restu dari kedua orangtua,
akhirnya kami melangsungkan Sakramen Perkawinan
di Gereja tempatku tinggal. Kini kami telah dikaruniai
sepasang buah hati yang ganteng dan cantik. Kami hidup
bahagia bersama keluarga kecil kami. Semua pengalaman
yang telah kulalui boleh menjadi Guru Hidup yang Tuhan
berikan, agar aku dan keluarga kecilku lebih setia, dan
selalu mengandalkan-Nya pada jalan hidup ini, apapun
peran Kkita.

Anastasia Purmawanti

26 April 2024

n Anak Pena Punya Katha



Retang

aya memandang kepergiannya dari bukit kecil
di belakang rumah. Sore menjelang saat cahaya
bergegas melemah dan angin seperti membisu. Sungguh,
tak rela membiarkan dia pergi. Dengan langkah-langkah
kecilnya yang perlahan dan rapi, sekilas dia menoleh dan
melambaikan tangan, lalu menghilang dari punggung bukit.

“Ayah macam apa kau; banci; membiarkan Kudu
dijemput laki-laki tambun berantai emas? Bicaranya
manis tapi ada amis dalam suaranya.”

Detik itu gelisah menyergap, memukul-mukul dadaku.

“Anak gadisku pergi. Hanya Tuhan yang tahu, apa
jemarinya akan kugenggam lagi.”

k3kskokk
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“Setiap ayah ingin anak laki-laki, tapi juga butuh anak
perempuan,” kata orang.

Amiiin! Saya sudah diberi dua lelaki. Hal besar tersemat
di bahu yang sulung saat ia naik kapal Awu, menuju
tanah Djawa untuk kuliah. Puji Tuhan, ada yang bersedia
menanggung biayanya.

“Dia boleh kuliah dimana saja, asal tekun dan nilainya
baik,” ujar Pater, orang baik dan suci itu.

Harapan itu membuncah. Dia akan jadi penerus,
pembebaskeluargadaricengkeramanhidupberkekurangan.
Memenuhi kebutuhan dengan bertani, tidak cukup banyak
kemewahan hadir di rumah kami. Mencoba bertahan hidup
dari hari kehari. Miskin itu tidak enak. Pilihan terbatas.
Ada yang bilang, ini upah dosa. Buah kemalasan. Ah, omong
kosong. Mereka tak tahu apa yang meluncur dari mulutnya.
Saya bukan orang jahat.

“Saya menyelam mengigit pasi, sampai mata
memerah. Namun hanya udang dan kepiting kecil
yang saya temukan.” !

k3kkskk

Si Sulung sukses jadi jebolan semester 5 fakultas bahasa
sebuah perguruan tinggi di Semarang. Tak ada sedikitpun
jejakdiapernah mengecap bangku kuliah danbelajarbahasa
Inggris.Kabarterakhir,diamengemudiojoluntuknafkahistri
dan satu anaknya. Ya, saya lebih suka tidak membicarakan
dia. Tidak berharap ada pesan WA apalagi panggilan

1 Bait puitis Kambera yangmenunjuk tekad untuk bekerja keras: Runu kati
wara, nduka muru mata: ka u ngala-nya na kurang pawuku-mu, na karanggi
pamanyara-mu: Menyelam yang dalam sampai mengigit pasar, sampai matamu
menjadi biru: agar engkau dapat udang yang diinginkan, kepiting yang dicari.
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telpon. Isinya hanya masalah dan kabar buruk. Bikin sakit

hati. Dia adalah manginu ngandi undi, kaka ngandi ruata
2

Ingin jadi Pater, anak kedua sedang kuliah filsafat dan
teologi di Yogyakarta.

“Saya ingin jadi pelayan Tuhan. Buat bapa, mama,
keluarga bangga,” janjinya.

Pengalaman adalah guru kehidupan. Anak pertama
mengajarku hati-hati menyiang harapan. Bila yang kedua
sampaitertabhis, Puji Tuhan! Dia saluran berkatbagibanyak
orang; jadi ungkit tangga sosial bagi keluarga. Bila tidak,
juga tak mengapa. Dia akan kembali ke Sumba, bergabung
dengan partai politik. Anakku yang ini suka sekali bikin
janji-janji. Sepertinya cocok mencoba peruntungan sebagai
caleg.

kkskksk

Setelah mendengar tangisan pertamanya dan
mendaraskan Bapa Kami dan Salam Maria, mohon
agar Kkelak dia menjadi kawini kalar manggana’
, istri dan saya sepakat menamainya Rambu Kudu. Rambu
karena dia perempuan Sumba; dan kiédu dalam bahasa
Kambera bermakna kecil atau mungil. Bobotnya 2,3
kilogram.

“Prematur,” ucap bidan desa di kampungku. “Rawat
bae-bae su biar tidak ada masalah. Semoga dia punya
berat badan naik; tumbuh sehat,” nasehatnya.

2 Ungkapan dalam bahasa Kambera, Sumba: burung pipit atau kakatua pembawa
serbuk yang menyebabkan rasa gatal
3 Wanita yang pandai berbicara dan bijak.
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Memang Kudu jauh lebih kecil ketimbang dua kakaknya.
Dengan enteng- awalnya dengan tak hirau teriakan ngeri
ibunya- saya suka menimangnya hati-hati di kedua telapak

tangan, mendekatkannya ke wajahku, memandang
matanya yang bening, dan merasakan gelitik bulu halus di
tubuhnya.

“Dia kehormatanku. Akan kujaga sepenuh hati,” sump-
ahku.

Anak perempuan yang kubutuhkan; muara penantian pan-
jang.

kkskkok

Rambu Kudu kini kelas 3 SMP. Hampir lulus. Tidak
seperti teman sebayanya yang bongsor, cenderung berisik,
dan tanpa beban, dia nampak ramping, dan merasa nyaman
dalam diam. Lebih matang dari usianya, dia kerap dipeluk
sepi dalam kerumunan. Bicaranya seperti ditakar. Bila tak
ada hal baik yang dikatakan lebih baik diam. Beberapa hari
ini, diamnya semakin dalam. Ada yang berkecamuk dalam
pikirannya.

Suatu sore, pulang dari rumah pak RT untuk urusan
pupuk, saya menjumpainya duduk di ujung kebun.
Bajunya basah oleh keringat. Nafasnya tersenggal.
Rupanya telah beberapa kali dia menjunjung panenan
jagung yang kupetik tadi pagi dengan bakul daun lontar*
dari kebun ke rumabh.

“Yiha, nyumu-ma®, Rambu. Bapa su larang-ma angkat
yang berat-berat. Nanti kamu sakit lagi,” ungkapku
kuatir sambil memberinya botol air mium.

4 Dalam bahasa Kambera, Sumba, bakul daun lontar disebut mbuala.
5 Ah, kamu, Rambu...
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“Tidak apa-apa hi bapa. Hanya mo bantu sedikit. Biar
tidak terlalu cape. Bapa-mama su tua,” balasnya.

“Seandainya saya bisa bantu keluarga,” lanjutnya
menghela nafas panjang dan menyesap perlahan
beberapa teguk air. “Kapan-kapan saya mo omong
sesuatu sama bapa-mamae...”

“Sekarang sa, mo omong apa” sergahku.
“Nanti sa bapa. Kalau saya su siap.”

Hari sudah dijemput petang. Hujan rintik-rintik. Rambu
Kudu bergegas ke rumah, menyunggi bakul jagung. Saya
menyusulnya dengan penasaran. Ada apa dengan anakku.
Dia mau siap-siap untuk apa?

kkskksk

Kami duduk santai di depan rumah. Kudu dan ibunya di
atas bale-bale bambu. Bale-bale di bawah pohon beringin
ini adalah tempat terbaik untuk melawan hawa Sumba
yang panas dan kering. Saya di atas kursi

plastik dengan kopi hitam tanpa gula. Teh hangat dan ubi
goreng adalah pelengkap terbaik. Kursi renta merah pucat
seolah merasakan gelisahku. Kudu harus ceritera sore ini,
apa yang memberati kepalanya.

“Mala Rambu, ka ada apa sebenarnya. Apa yang engko
mau kasi tahu waktu di kebun,” tanya saya perlahan.”

“Bapa, mama, sa mo pi kerja ke Malaysia. Sa dengar,
katanya gajinya besar. Saya mau bantu keluarga.”

“Hee, yang benar sa?”
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“Benar bapa. Sa su tanya-tanya. Ada yang urus
surat-surat, agen dari Kupang. Ada Om Abel di sini
di Waingapu. Saya berangkat nanti kalau sudah
perpisahan SMP”

Dari nada bicaranya, Rambu Kudu bukan minta ijin atau
persetujuan kami. Hanya memberitahu. Rencananya sudah
bulat.

kkokckk

Sungguh. Saya tidak suka Om Abel. Wangu paminang
ndaba na kariaku-na.®

“Gampang itu bapa. Aman sa. Nanti Rambu jadi
asisten rumah tangga atau kerja di restoran. Gajinya
besar. Bisa 7 juta-an per bulan,” ucapnya mengangguk-
angguk sambil mengoyang-goyang kaki kanannya.

Nafas yang berat berirama buruk dengan perut
buncitnya yang naik turun.

“Tidak usah kuatir bapa. Doa yang kuat-kuat sa.
Tuhan Yesus pasti jaga to.”

Sore itu dia membawa Rambu Kudu ke kota untuk
berkumpul dengan yang lain. Besok siang dengan Awu ke
Kupang. Beberapa hari kemudian lanjut ke Batam lalu ke
Malaysia.

kkkokok

Sudah 9 bulan berlalu. Tak ada berita apapun. Om
Abel pernah sekali memberi kabar. Rambu sudah sampai
di Malaysia lewat Batam. Dia baik-baik saja dan kerja di
restoran.

6 Kata-katanya meluncur mulus seperti berminyak.
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Tapimalam ini ya Tuhan Yesus, ya Bunda Maria Penolong,
koq harapan itu adalah bara api. Memberi kehangatan
sebentar saja lalu sekejap remuk jadi debu. “Na wura-nggu.
Na walahu-nyaka na lunggi-na, na bhata-nyaka na kajia-
na.”

“Informasi selanjutnya saudara, seorang tenaga kerja
asal Sumba yang bekerja di Puchong, Selangor Malaysia
dikabarkan meninggal dunia di Rumah Sakit Serdang pada
Selasa 30 Agustus karena sakit autoimun. Setelah sempat
tertunda, pemulangan jenasah gadis berusia 17 tahun ini
ke kampung halamannya, Waingapu Sumba Timur, akan
dilaksanakan 7 September dan diurus oleh KBRI. Harsono
Kuaka TV Jakarta.”

kkkokk

Saya menunggu jasad anakku di Bandara UMK. Seorang
perempuan paruh baya menyentuh punggungku dan
menyelipkan selembar kertas di tangan kiriku.

“Ini dari Rambu,” katanya lalu berlalu.

“Bapa, mama dan keluarga sayang. Baik-baik to? Bapa,
tolong saya. Saya takut sekali. Banyak orang jahat di
sini. Saya kerja di tempat orang rawat badan, rambut,
tangan, kaki. Tempat juga ada karaokenya. Meraka sering
paksa saya duduk-duduk dengan laki-laki. Tau kabulak
. “Engkau pintar kalau jual banyak minuman dan kasi senang
tamu. Kerja keras biar hutang lunas,” mereka bilang. Saya
tinggal sama 5 teman. Rumah ada satpamnya. Tidak boleh

7 Na wara-nggu= oh paru-paruku (harafiah). Padanan yang lebih tepat= oh,
jantung hatiku (ungkapan pada seseorang yang sangat disayangi). Rambutnya
sudah tergerai; punggungnya sudah membelakangi kita: bait ritual Sumba untuk
menyiratkan kematian seseorang.
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keluar sembarang. Bapa, mama, maaf. Saya mau pulang.
Kerja di Sumba saja. Begitu dulu. Ini ada yang ketok pintu.
Nanti saya tulis surat lagi. Belum boleh telp. HP mereka ambil.

Salam sayang, Kudu

kkskkok

Rambu Kudu sudah terkunci dalam peti mati. Tidak bisa
tersentuh lagi.

“Pergikah dia dengan damai, atau kematian
menjemputnya dengan kejam?”

Hanya Tuhan yang tahu.

Anak gadisku menghilang di punggung bukit. Ada yang
terlepas dari dadaku. Hidup tanpa harapan adalah kematian
sementara.

B. Retang Wohangara
24 April 2024
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anita berambut ikal dan panjang itu menunduk

diam. Tangannya gemetar, matanya mulai
berembun. Kembali ia membaca kertas yang dipegang oleh
tangan kanannya. Berkali-kali ia coba meyakinkan diri
bahwa apa yang dibacanya itu salah, dan berharap apa yang
tertulis bisa berubah, bukan apa yang ia baca sebelumnya.
Saat ini pun ia masih berdiri di depan ruang laboratorium
di sebuah Rumah Sakit. Apakah salah jika ia berharap
petugas laboratorium dari Rumah Sakit ini melakukan
kesalahan? Atau mungkin dokter yang mengambil sampel
yang salah. Semakin ia berharap semakin sesak dadanya,
tetes demi tetes air mata mulai berjatuhan. Tidak, ia tidak
boleh lemah. Sumber kekuatan ibunya ada padanya. Jika
ia sendiri terlihat lemah lalu bagaimana dengan ibu? Saat
itulah Rami mulai bangkit dari tempat duduknya, berjalan
menyusuri koridor sambil ingatannya melayang kembali
pada kejadian dua minggu yang lalu.
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Rami masih ingat saat itu ia sedang bermain dengan
buah hatinya yang berumur 3,5 tahun di kamarnya, di hari
Minggu. Teriakan ibunya yang terdengar histeris membuat
Rami sontak berdiri dan berlari meninggalkan Dewa, buah
hatinya. Ternyata sang ibu sedang berada di kamar mandi,
dan yang membuat beliau berteriak histeris adalah karena
darah yang terus menerus keluar dari area pribadinya. Rami
tidak kalah terkejut, ia terpaku, wajahnya memucat dan
tangannya bergerak mencari pegangan untuk menopang
tubuhnya.

“Ibu....ibu kenapa? Ini darah apa? Mana yang sakit
bu?” tanya Rami.

Ibunya hanya bisa menangis, badannya seketika terasa
sangat lemas. Sambil mencoba membersihkan diri dan
menyiram lantai yang sudah berwarna merah segar, beliau
memegang bahu dari putri bungsunya itu.

“Tolong bawa Ibu ke kamar, nak. Ibu merasa sangat
lemas.”

Perlahan-lahan Ramipun memapah ibunya untuk masuk
ke kamar.

“Ibu... sebenarnya kenapa? Tadi ibu pendarahan? Tapi
kenapa bu? Perut ibu sakit? Kita ke dokter sekarang
ya bu...”

Sungguh, Rami merasa sangat ketakutan. Tidak... Ibunya
tidak boleh sakit. Rami tidak mau itu terjadi, ibunya
seharusnya baik-baik saja. Beliau tidak pernah neko-neko.
Hidup ibunya itu sangat sederhana. Makanpun juga tidak
pernah yang aneh-aneh, apalagi gaya hidupnya. Setahu
Rami ibunya juga sangat mementingkan kesehatan. Apalagi
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beliau juga jarang sekali sakit. Maka melihat kondisi ibunya
sekarang Rami sangat takut, ini baru kali pertama ibunya
mengeluh sakit dan sepertinya parah.

“Oh tidak... ini tidak boleh terjadi!”, batin Rami.
[a harus segera mencari pertolongan untuk sang ibu.

“Bu, kalau ibu tidak mau ke dokter sekarang, besok
kita ke Rumah Sakit ya..Rami akan mengajukan ijin
satu hari. Nanti Dewa akan Rami titipkan ke Mama.”

Mama adalah ibu dari suaminya, Yudi.

“Tapi ibu takut, Rami... bagaimana jika ibu sakit parah.
Ibu takut kalau periksa nanti malah ketahuan semua
penyakitnya.”

Selalu itu yang menjadi alasan ibunya. Ibunya memang
jarang mengeluh sakit. Biasanya beliau hanya memendam
saja rasa sakitnya. Tak pernah sekalipun Rami melihat
ibunya tergolek di tempat tidur. Maka dari itu, ketika suatu
saat ibu Rami mengeluh sakit, Rami tahu bahwa itu bukan
sakit biasa. Bahwa apa yang ibunya rasakan pasti sakit yang
luar biasa, terbukti dengan keluhan yang keluar dari mulut
ibunya, yang jarang sekali didengar Rami. Dan saat Rami
mengajak ibunya untuk ke dokter, beliau akan menolak
dengan alasan yang sama yang baru saja diungkapkannya.

“Bu, akan lebih baik kalau diketahui penyakitnya
sekarang, mumpung belum parah. Daripada nanti-
nanti, kalau sudah telanjur parah kan malah susah
berobatnya. Kalau ibu tidak mau, Rami telepon mas
Doni saja, biar mas Doni yang bicara pada ibu.”
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Doni adalah kakak kandung sekaligus kakak Rami satu-
satunya. Ya, mereka hanya dua bersaudara. Namun mereka
sangat akur. Doni dan Rami selisih 6 tahun. Doni adalah
kakak laki-laki yang bisa jadi merupakan idaman semua
adik perempuan. la selalu perhatian pada Rami maupun
ibunya. Bahkan saat inipun, meski Rami sudah menikah
dan memiliki anak, Doni masih selalu memperhatikan
kebutuhan Rami. Seringkali Doni mentransfer sejumlah
uang untuk Rami supaya bisa digunakan untuk bersenang-
senang. Setidaknya untuk membeli baju atau makanan
yang Rami inginkan. Tiap kali ada masalah, Doni juga yang
biasanya membantunya. Doni tahu suami Rami itu kurang
begitu perhatian pada Rami. Padahal dulu Rami selalu
menjadi kesayangan ayabh, ibu, dan juga kakaknya.

“Kamu selalu saja begitu... kalau ibu tidak mau
menuruti keinginanmu, ancamanmu selalu sama.
Mbok ya sudah jangan mengganggu masmu. Kasihan
masmu sedang sibuk, banyak pekerjaan. Jangan
diganggu dengan masalah sepele seperti ini.”

“Lah...kok sepele sih bu? Ibu sendiri kan yang bilang.
Kesehatan itu nomer satu. Jangan menunda-nunda
kalau kamu sakit, segera pergi ke dokter. Sekarang
malah ibu yang tidak memikirkan kesehatan. Lagian
kita cuma ke RS bu, ketemu sama dokter, periksa,
sudah. Mau ya bu?”

Ramimasih mencoba membujukibunya. Entah mengapa,
perasaan Rami sudah tidak enak saat ia mengetahui
apa yang terjadi tadi. Ia berpikir jika ia harus segera
mendapatkan pertolongan medis untuk ibunya.

“Ya sudah, besok jam berapa mau antar ibu? Pagi saja
ya, kalau siang ibu malas, panas. Lagian kasihan Dewa
kalau siang-siang harus dititipkan.”
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“Baik bu, kita berangkat jam 9 ya, setelah Rami selesai
menyiapkan sarapan untuk mas Yudi, dan menitipkan
Dewa ke mama.”

Pagi harinya, seperti yang sudah direncanakan
sebelumnya, Rami dan ibunya pergi ke RS dengan
mengendarai taksi. Rami takut kalau naik angkot tiba-tiba di
tengahjalanterjadisesuatu yangtidak diinginkan. Jarak dari
rumah ke Rumah Sakit tidaklah jauh, hanya membutuhkan
waktu sekitar 15 menit dengan taksi. Setelah mereka tiba
di RS, mereka segera melakukan pendaftaran dan masuk
ke ruang praktek dokter setelah nama ibu Rami dipanggil.
Dari dalam ruang pemeriksaan (Rami hanya diperbolehkan
masuk dan duduk di kursi yang berhadapan dengan dokter.
Selanjutnya ibunya dibawa masuk oleh perawat ke ruang
pemeriksaan), Rami bisa sedikit mendengar pembicaraan
dokter.

“Ibu, setelah dari sini saya akan merujuk ibu untuk
periksa ke dokter spesialis kanker ya. Tapi saya mau
ambil sampel juga untuk biopsi. Hasil dari biopsi
ini nanti langsung ibu bawa saja ke dokter spesialis
kanker di Rumah Sakit B.”

Deg! Jantung Rami seakan berhenti berdetak. la berharap
jika ia salah mendengar. Namun melihat raut wajah sang
ibu saat keluar dari ruang pemeriksaan, bisa dipastikan
jika apa yang ia dengar itu benar adanya. Dalam perjalanan
pulang keduanya hanya diam, masing-masing sibuk dengan
apa yang ada di pikiran.

Saat ini hasil biopsi tadi sudah ada di tangan Rami. Rami
tidak begitu paham dengan istilah medis, tapi Rami tahu
jika ca cervix artinya adalah kanker serviks. Rami tahu
benar jika ibunya saat ini menderita penyakit yang sangat
serius. Apalagi seminggu terakhir ibunya sudah mengalami
pendarahan lagi sebanyak dua kali.
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Sampai di tempat parkiran, suaminya sudah menunggu
dengan tidak sabar.

“Lama banget sih... ambil hasil harus antri juga ya?”

“Mas, ibu sakit parah..”, hanya itu yang bisa Rami
ucapkan karena selanjutnya yang terjadi adalah Rami
tidak dapat menahan tangisnya.

Bahunya bergetar, kedua tangannya menutupi wajahnya.
[sakan tangisnya terdengar lemah, menandakan jika ia
sangat lelah namun hatinya terasa sangat sakit. Yudi yang
tadi merasa jengkel karena seharian ia bekerja, pulang
kerja Rami minta diantar ke RS, dan harus menunggu lama
di parkiran karena Rami tidak kunjung keluar setelah
mendapat hasil tes, saat ini juga ikut merasakan kesakitan
yang Rami rasakan. Tangannya mengusap bahu Rami
dengan lembut.

“Sudah, kita pulang yuk. Jangan menangis disini,
nggak enak dilihat banyak orang. Lagipula, kasihan
Dewa dan ibu sudah menunggu kita.”

Benar, dua kesayangan Rami itu saat ini pasti sedang
menunggu kedatangannya. Rami mengusap air matanya,
ia menghirup wudara sebanyak-banyaknya, untuk
menghilangkan rasa sesak di hatinya. Lalu mencoba untuk
menenangkan diri supaya nanti saat ibunya tanya, Rami
bisa memberikan jawaban tanpa membuat ibunya cemas.

“Pokoknya ibu nggak mau kemo ya. Ibu maunya
dibawa ke alternatif saja. Ibu nggak mau seperti Bu
Sigit, Bu Dedi atau Bu Erick. Mereka semua kemo, tapi
apa hasilnya? Rambut rontok, badan gosong, kulit
keriput. Belum lagi mereka selalu mengeluh kesakitan
setiap selesai kemo, dan tetap saja pada akhirnya
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mereka meninggal. Kalau bisa ibu mau, kalau pada
akhirnya mati ya mati aja. Nggak usah pakai disiksa
dulu. Ngeri ah..”

“Ibu kok ngomongnya gitu sih.. badan orang kan
beda-beda bu. Siapa tahu ibu lebih cocok dengan
pengobatan medis, lagipula medis itu lebih pasti,
kita tahu sejauh mana nanti perkembangan sel
kankernya.”

Namun sang ibu tetap bersikeras, tidak mau melakukan
kemoterapi dan lebih memilih pengobatan alternatif.

Seminggu setelah hasil biopsi didapatkan, Rami nekat
mengajak ibunya ke dokter spesialis kanker yang sudah
menjadi rujukan dokter sebelumnya.

“Ibu ini menderita kanker stadium 3A. Harus
secepatnya kemoterapi, itupun saya juga tidak dapat
menjamin hasilnya. Yang penting kita usaha dulu.
Entah bagaimana hasilnya paling tidak kita lakukan
dulu kemoterapi dan radiasi.”

Rami dan ibunya hanya diam mendengar diagnosa
dari dokter. Dokter yang menjadi rujukan ini merupakan
salah satu dokter spesialis kanker yang terkenal karena
bertangan dingin. Namun terkadang ucapannya tidak
ada filternya, blak-blakan. Hingga kadang mematahkan
semangat pasien. Sedangkan Rami saat ini mencoba untuk
menghubungi Doni.

“Mas, ibu tetap tidak mau kemo. Padahal tadi dokter
jelas-jelas bilang kalau ibu harus segera kemo.
Karena kanker yang ibu derita sudah di stadium 3A.
Rami ingat, tetangga kita, Bu Sigit, didiagnosa oleh
dokter saat itu kanker getah bening stadium 24, dan
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seharusnya jika kemoterapi rutin dilakukan, masih
ada harapan untuk sembuh. Tapi ternyata di tengah
jalan beliau malah meninggal. Apalagi ini yang sudah
stadium 3. Mas, Rami takut...”, kembali Rami terisak.

la berusaha menutup mulutnya rapat-rapat. Rami tidak
mau ibunya mendengar tangisannya. Sejujurnya Rami
sudah merasa sangat putus asa saat dokter tadi dengan
gamblangnya menyatakan jika ibunya sudah ada di stadium
3. Semua orang juga tahu, kanker stadium 3 itu sudah tidak
ada harapan. Hanya mukjizat yang bisa diharapkan. Dan
apakah keluarga Rami pantas untuk mendapatkan mukjizat
itu? Tidak... Rami tidak berani berharap. Panggilan masih
tersambung, namun Rami tidak mendengar suara apapun
dari seberang. Rami paham jika kakaknya saat ini pasti
juga merasakan hal yang sama seperti yang Rami rasakan.
Mungkin Doni saat ini juga sedang menangis. Hanya saja ia
melakukannya diam-diam, bahkan Rami sama sekali tidak
bisa mendengarnya. Selama beberapa menit keduanya
saling diam. Hingga akhirnya Doni memutuskan untuk
mengakhiri panggilan, dan mengatakan kepada Rami jika
ia akan menghubungi Rami lagi nanti malam.

Hari berganti minggu, dan minggu berganti bulan. Rami
setia menemani ibunya kemanapun sang ibu meminta
untuk ditemani berobat. Dari mulai pergi berobat ke
Salatiga, lalu ke Jogjakarta, bahkan ke Kebumen. Meski
Rami tahu jika semuanya tidak ada yang menghasilkan,
kondisi ibuya tetap sama, bahkan bisa dibilang lebih parah.
Badannya mengurus, matanya kelihatan sayu seperti
sudah kehilangan semangat hidup. Padahal Rami sudah
membelikan vitamin, mensupport dengan jus buah dan
madu yang katanya bisa membantu meningkatkan sel
darah. Benar, pendarahan yang dialami sang ibu sama
sekali tidak berhenti. Memang tidak setiap hari, bisa jadi

Anak Pena Punya Katha




seminggu sekali atau dua kali. Namun jelas itu sangat
mempengaruhi psikis dari ibu Rami. Beliau selalu merasa
ketakutan, lemas, dan sedih setiap kali hal itu terjadi.
Rami tidak bisa berbuat apa-apa. Rami maupun Doni tahu
jika mereka harus siap dengan apapun yang akan terjadi.
Segala kemungkinan bisa terjadi. Baik Rami maupun Doni
juga tahu jika kondisi ibu mereka semakin menurun.

Suatu hari adik dari ibunya, Tante Meta, datang. Tante
Meta adalah adik bungsu dari ibu Rami. Beliau termasuk
kerabat yang paling dekat, yang sering datang berkunjung
ke rumah Rami.

“Rami, kamu itu kok ya kebangetan, ibu sudah
begini kondisinya tapi tidak segera kamu bawa ke
Rumah Sakit. Kalau di Rumah Sakit kan dokter bisa
menangani. Percaya kok sama pengobatan alternatif.
Mana ada...Kalau terjadi sesuatu pada ibumu kamu
mau bertanggungjawab?”

“Tante, sudah Rami bilang, ibu sendiri yang tidak mau
dibawa ke RS.”

“Ya dipaksa to, kalau perlu seret, atau gendong.
Minta tolong Yudi buat menggendong ibumu dan
membawanya ke RS. Udah gini aja, mumpung tante
disini, ayo kita bawa ke Rumah Sakit sekarang. Nanti
biar tante yang jaga ibu kamu.”

Memang, salah satu alasan mengapa Rami menurut
saja ketika ibunya minta untuk dirawat di rumah saja,
bukannya di Rumah Sakit adalah karena Rami bingung. Jika
ibunya dirawat, lalu bagaimana dengan Dewa? Ia tidak bisa
menitipkan Dewa begitu saja ke mertuanya. Dewa memang
tidak begitu dekat dengan eyang putri dari ayahnya itu. Jika
dititipkan pun, paling hanya beberapa jam saja lalu rewel,
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minta pulang. Karena itulah Rami tidak pernah memaksa
ibunya untuk menjalani pengobatan di Rumah Sakit. Namun
sekarang, kondisi ibunya sudah semakin memburuk. Saat
ini yang terjadi adalah, ibunya berbaring menyamping.
Matanya terpejam sambil memegang perutnya.

“Sakit..” itulah yang terus menerus diucapkan oleh
ibunya.

Padahal sejak tadi pagi kondisinya baik-baik saja. Kenapa
sekarang malah seperti ini...

“Sebenarnya yang bisa kami lakukan hanyalah
memberikan transfusi darah, dan penghilang rasa
sakit. Selebihnya kami sudah angkat tangan, sudah
tidak ada lagi yang bisa kami lakukan. Kankernya
sudah menyebar kemana-mana. Saat ini sudah ada
di ginjal, mungkin dalam waktu beberapa hari akan
mencapai organ-organ penting lainnya di dalam
tubuh. Saat ini kami sedang memberikan transfusi
darah, mungkin seminggu berikutnya juga akan
terjadi hal yang sama, ibu akan merasakan sakit yang
teramat sangat di bagian perutnya, dan pendarahan
juga tidak akan berhenti. Silahkan kembali kesini jika
ibu memerlukan transfusi lagi.”

Sejujurnya Rami sudah paham benar jika kondisi
ibunya memang sudah sangat parah. Kanker yang diderita
ibunya menyebar dengan sangat cepat. Segala pengobatan
yang sudah dijalani selama ini juga sebenarnya tidak ada
hasilnya. Rami tahu itu, hanya Rami tidak mau menyakiti
hati ibunya. Ibunya sudah sangat yakin dengan pengobatan
alternatif dan tidak mau berurusan dengan yang namanya
medis. Terkadang Rami merasa menyesal. Seandainya
waktu itu ia tidak begitu saja menuruti keinginan ibunya,
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mungkin saja saat ini ibunya masih dalam kondisi yang
baik-baik saja. Artinya, mungkin tidak akan separah kondisi
saatini. Ya, seandainya.... namun apa yang terjadi semuanya
kehendak Tuhan. Bisa jadi juga tidak ada bedanya, jika
kemoterapi juga gagal karena kondisi tubuh ibunya yang
tidak bisa menerima pengobatan kemo. Apapun itu, saat
ini Rami hanya bisa pasrah. Ia lelah... lelah karena harus
mengurusi rumah tangganya, ada suami dan anaknya
yang membutuhkan perhatiannya. Lelah karena ia juga
harus selalu berada di sisi ibunya, meski ia benar-benar
ikhlas melakukannya. Dan lelah karena kondisi tubuhnya
sendiri. Saat ini ia sedang hamil 6 minggu. Namun fisik
maupun psikisnya terus didera oleh kondisi yang ada
saat ini, membuatnya abai dengan janin yang ada dalam
kandungannya.

Rami terduduk di depan kamar ibunya. Tante Meta sejak
tadi menangis, tangannya mengusap kepala Rami dengan
lembut.

“Maafkan tante ya nak, kalau tadi tante emosi. Tante
itu sudah nggak percaya dengan yang namanya
pengobatan alternatif. Jadi tante tadi merasa sangat
kecewa. Kenapa bukan dari awal saja ke dokter?
Kenapa harus menghabiskan banyak uang, waktu dan
tenaga untuk hal-hal yang tidak pasti? Seandainya
ibumu mau menjalani kemoterapi, tante yakin ia pasti
masih baik-baik saja saat ini.”

Rami tidak menjawab. Lidahnya kelu, matanya sayu
memandang lurus ke depan. Sudah, terserah apa yang mau
dikatakan oleh tantenya. Rami tidak akan membantah. Ia
sudah sangat lelah. Bahkan air matanya pun sudah tidak
keluar. Terlalu sering Rami menangis dalam kesendiriannya.
Saat suami dan anaknya tertidur, Rami sering diam-diam
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menangis. Terkadang ia diam-diam masuk ke kamar
ibunya hanya untuk memandang wajah ibunya. la tahu,
waktunya tidak lama lagi. Ia tahu jika kapan saja Tuhan
bisa memanggil ibunya. Maka Rami mencoba untuk selalu
menuruti keinginan ibunya. Lalu bagaimana dengan
Doni? Kakaknya itu masih menyempatkan untuk pulang
walau sebulan sekali. Jarak yang jauh serta kesibukan
dalam pekerjaan membuat Doni sulit sekali untuk bisa
selalu menemani Rami merawat ibunya. Doni hanya bisa
rutin menelepon, menanyakan perkembangan sang ibu.
Terkadang Doni mengirim sejumlah uang supaya Rami bisa
membelikan ibunya buah-buahan, atau untuk tambahan
biaya pengobatan yang dilakukan.

Hari itu, di Minggu pagi, ibunya kembali merasakan
sakit yang luar biasa, yang menyebabkan beliau pingsan.
Rami dan Yudi cepat-cepat membawanya ke Rumah
Sakit. Sampai di Rumah Sakit semua peralatan dipasang,
termasuk alat bantu pernapasan dan alat pendeteksi
detak jantung, lalu ada kateter, selang yang dimasukkan
ke dalam mulut. Sekali lagi Rami menangis, padahal ia
sudah berjanji untuk bisa kuat, untuk tegar menemani
ibunya, dan untuk menjaga kesehatan janinnya. Namun ia
tidak sanggup. Apa yang terjadi di depan matanya sungguh
sangat menyakitkan untuk dilihat. Dokter yang menangani
pun sudah mengatakan jika semua alat ini akan membantu
ibunya untuk bertahan. Kanker sudah menyebar ke otak
dan bahkan jantung. Jelas tidak mungkin jika seseorang
bisa bertahan. Maka jika seminggu ke depan tidak ada
perubahan, jika kondisi koma yang dialami ibu tidak ada
perubahan, Rumah Sakit akan megembalikannya kepada
keluarga. Dengan kata lain, Rami harus siap membawa
ibunya pulang dengan atau tanpa alat medis.
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Seminggu setelahnya, dokter kembali menanyakan
pada Rami, apakah sudah siap untuk membawa ibunya
pulang. Rami sebenarnya sudah menyiapkan semuanya.
Kamar yang lengkap dengan tabung oksigen, juga perawat
yang akan setia menemani ibunya selama 24 jam. Hanya
ia masih merasa tidak rela jika dokter menyerah. [a masih
ingin memperjuangkan hidup ibunya. Kalau dibawa ke
rumah sudah pasti hanya menunggu waktu bukan? Kalau
di Rumah Sakit bukannya masih ada dokter yang bisa
membantu kapan saja? Begitu pikir Rami.

“Sudah Rami, mas tahu apa yang ada di pikiranmu.
Kita serahkan semuanya pada Tuhan. Kamu yang
ikhlas... jika ibu menyerah, itu berarti memang ibu
sudah tidak sanggup lagi. Biarkan ibu pergi dengan
tenang jika itu bisa membuat ibu terlepas dari segala
kesakitan yang ibu derita.”

Doni berusaha menenangkan adiknya.

“Mas, ambulan sudah siap, kapanpun Kkita siap. Kita
bisa segera membawa ibu pulang”, ucap Yudi.

Dan dua jam kemudian ambulan yang membawa ibunya
memasuki kampung tempat dimana Rami tinggal.

Rami masih ingat dengan jelas. Saat itu hari raya Jumat
Agung, hari suci bagi umat Katolik seperti dirinya. Hari
dimana ibunya akhirnya menyerah, pergi bersama dengan
SangJuru Selamat. Sungguh, Rami merasa jika Tuhan sangat
baik, [a memanggil ibunya di hari yang sama PutraNya
wafat. Hari yang sangat istimewa bagi umat Kristiani.
Ibunya dimakamkan persis di sebelah makam ayahnya.
Hari itu tepat 3 tahun setelah ayahnya meninggal. Saat ini
Rami kembali menaburkan bunga di makam ibunya sambil
berbisik lirih,
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“Ibu, ini cucu keduamu. Sayang sekali ibu tidak sabar,
tidak mau menunggunya lahir lebih dulu. Semoga
ibu sekarang bahagia di surga, bersama dengan ayah.
Rami kangen bu... Rami akan selalu berdoa untuk ibu
dan ayah. Damailah di surga...”

D. Susy Wulandari
26 April 2024
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Tara

ulan menggigit bibirnya, mencoba menenangkan

detak jantungnya yang berpacu kencang. Dia berdiri
di tengah kerumunan mahasiswa yang bergerak ke
arah kelas mereka masing-masing. Namun, matanya terus
tertuju pada sosok tinggi yang sedang berjalan di depan,
Laut.

Laut adalah kakak tingkatnya yang selalu terlihat begitu
tenang dan percaya diri ketika bersama teman-temannya.
Bulan tidak bisa mengerti mengapa dia begitu tertarik
pada Laut. Apakah karena senyumnya yang begitu manis?
Atau mungkin karena sikapnya yang selalu memancarkan
kedewasaan dan kepercayaan diri?

Mereka belum pernah benar-benar berbicara satu sama
lain, kecuali melalui pesan singkat di Instagram. Bulan
beberapa kali mengirim pesan kepada Laut, bertanya
tentang organisasi di fakultas mereka yang diikuti oleh
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Laut. Laut selalu menjawab dengan ramah, memberikan
petunjuk dan saran yang berguna bagi Bulan. Tetapi ketika
mereka bertemu di kampus, Bulan selalu merasa terlalu
gugup untuk menyapa Laut duluan.

Beberapa teman Bulan, seperti Langit, Nebula, Pelangi,
dan Bintang, mengetahui perasaan Bulan terhadap Laut.
Mereka sering kali menyaksikan bagaimana Bulan menjadi
sangat bersemangat dan berisik ketika membahas Laut
di grup WhatsApp mereka. Namun, mereka juga merasa
gemas melihat bagaimana Bulan selalu menolak untuk
menyapa Laut ketika mereka bertemu di kampus.

“Kenapa kamu tidak pernah menyapa Kak Laut?”
tanya Nebula, salah satu teman Bulan.

Bulan menggelengkan kepalanya, wajahnya memerah.
‘Aku tidak tahu. Aku hanya terlalu takut, aku kira”
Langit tersenyum.

“Mungkin kamu perlu mengambil langkah pertama.
Siapa tahu Kak Laut juga merasa sama denganmu?”

“Itu sangat tidak mungkin, aku bahkan ragu dia tau
namaku,” jawab Bulan kepada Langit.

“Siapa yang tidak kenal kamu di fakultas kita? Hampir
semua orang kenal kamu. Bahkan, teman Kak Laut
saja juga kenal denganmu. Tidak mungkin jika Kak
Laut tidak tau namamu, sahut Nebula yang sangat
kesal kepada Bulan yang sangat tidak percaya diri.
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Sebenarnya Bulan menyukai Laut sudah begitu lama,
sekitar 3 bulan yanglalu. Dimana saat dia sedang menunggu
di luar kelas untuk dipanggil saat Ujian Akhir Semester
Saat itu, di luar kelas Bulan duduk tidak jauh dari Laut.
Dia melihat Laut begitu pendiam disaat teman temannya
sedang bercengkrama. Bahkan, Bulan masih ingat saat itu
Laut sedang memakai jaket berwarna hitam. Bulan tidak
melihat Laut secara terang-terangan saat itu, karena saat
itu Bulan juga sedang mengobrol dengan teman-temannya.

Saat itu mungkin hanya rasa kagum yang dimiliki oleh
Bulan. Namun, sekarang Bulan menyakinkan dirinya bahwa
bukan hanya rasa kagum saja yang tertuang di hatinya,
melainkan rasa suka kepada Laut.

Suatu waktu fakultas mereka mengadakan acara dan
semua mahasiswa diwajibkan hadir di acara tersebut. Saat
acara tersebut berlangsung, suasana menjadi semakin
ramai. Bulan berdiri di antara kerumunan mahasiswa,
hatinya berdebar-debar saat nama-namanya dipanggil
untuk berpasangan dalam game yang diadakan oleh panitia
acara.

Ketikanamanyadipanggil, Bulan meresa terkejut karena
dia akan bermain bersama Laut menjadi satu tim untuk
mengalahkan tim lain. Dalam hati Bulan sebenarnya dia
sangat senang bisa satu tim dengan Laut. Namun, di sisi
lain Bulan juga sangat gugup ketika berpasangan dengan
Luat menjadi satu tim.

Mereka diberi instruksi oleh panitia untuk
menyelesaikan tugas yang diberikan dalam waktu singkat.
Bulan dan Laut saling memandang, tetapi tidak ada kata-
kata yang diucapkan di antara mereka. Mereka hanya
berdua, berusaha untuk menjalankan tugas mereka tanpa
terlalu banyak interaksi.
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Di sisi lain ruangan, Nebula dan Pelangi menyaksikan
adegan tersebut dengan senyum nakal di wajah mereka.
Mereka sangat ingin melihat Bulan dan Laut berinteraksi
lebih banyak, tetapi tampaknya Bulan masih terlalu gugup
untuk mengambil langkah tersebut.

Ketika waktu berjalan, Bulan dan Laut berhasil
menyelesaikan tugas mereka dengan baik. Meskipun
tanpa banyak interaksi verbal, mereka saling melengkapi
satu sama lain dalam menjalankan tugas tersebut.

Setelah acara selesai, Bulan merasa sedikit kecewa
bahwa dia tidak bisa lebih dekat dengan Laut. Namun, dia
juga merasa senang karena mereka setidaknya bisa bekerja
sama sebagai tim dengan baik.

Nebula dan Pelangi mendekati Bulan dengan senyum
lebar di wajah mereka.

“Kalian berdua hebat tadi!” ucap Nebula.
Bulan tersenyum malu-malu.

“Terima kasih”
Pelangi menggoda,

“Tapi sayangnya, kalian terlalu pendiam. Kami hampir
tidak mendengar suara kalian berdua di sana!”

Bulan memerah, merasa malu atas kegugupannya. Dia
tahu bahwa Nebula dan Pelangi hanya bercanda, tetapi dia
juga merasa sedikit menyesal karena tidak bisa lebih berani
dalam berinteraksi dengan Laut.
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Setelah acara tersebut berakhir Bulan pulang dengan
perasaan campur aduk di hatinya. Meskipun dia merasa
sedikit kecewa dengan dirinya sendiri karena tidak bisa
lebih berani berbicara dengan Laut, dia juga merasa
bersyukur atas kesempatan yang telah dia miliki untuk
berada di dekatnya, meskipun hanya dalam sebuah game.

Di malam itu, Bulan duduk sendirian di kamarnya,
membiarkan pikirannya melayang ke momen-momen
ketika dia berada di samping Laut. Meskipun mereka
tidak banyak berbicara, tetapi setiap momen tersebut
memberinya rasa kehangatan dan kebahagiaan yang tidak
terlupakan.

Namun, dalam keheningan malam itu, Bulan juga
merasa semakin bertekad untuk mengatasi ketakutannya.
Dia tidak ingin terus merasa seperti ini, terus bersembunyi
di balik bayang-bayang ketakutan dan kegugupan. Dia ingin
menunjukkan pada Lautbahwa dia ada, bahwa perasaannya
tidaklah sia-sia.

Keesokan harinya, Bulan memutuskan untuk mengambil
langkah berani. Dia mencari Laut di antara kerumunan
mahasiswa di kampus, hatinya berdebar-debar saat dia
mendekatinya.

“Kak Laut,” panggil Bulan dengan suara yang lebih
mantap kali ini.

Laut berbalik, wajahnya penuh dengan senyum ramah.
“Hai, Bulan. Ada yang bisa aku bantu?”

“Tidak jadi” Bulan langsung berlari meninggalkan
Laut yang kebingungan dan terkejut dengan tingkah
Bulan barusan.
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Dengan langkah yang terburu-buru, Bulan menjauh dari
Laut, meninggalkan kebingungan yang terpampang jelas
di wajahnya. Hatinya berdebar kencang saat dia berlari
menuju kantin, mencari teman-temannya untuk berbagi
cerita.

Sesampainya di kantin, Bulan melihat Nebula, Pelangi,
Langit, dan Bintang duduk bersama di salah satu meja. Dia
segera menghampiri mereka, wajahnya masih dipenuhi
dengan rasa terkejut dan kecemasan.

“Nebula, Pelangi, teman-teman!” panggil Bulan
dengan napas yang terengah-engah.

Semua temannya menoleh ke arah Bulan, memperhatikan
ekspresi cemas di wajahnya.

‘Ada apa, Bulan?” tanya Langit dengan penuh
kekhawatiran.

Bulan menghela nafas panjang sebelum menceritakan
apa yang baru saja terjadi padanya. Dia menjelaskan
bagaimana dia hampir berhasil berbicara dengan Laut,
tetapi pada detik terakhir dia mengubah pikiran dan berlari
pergi tanpa alasan yang jelas.

Nebula dan Pelangi mendengar cerita Bulan dengan
campur aduk perasaan. Mereka merasa kesal dan frustrasi
dengan tindakan Bulan yang terlalu gugup dan tidak
percaya diri. Tanpa ragu, Nebula dan Pelangi menampar
lembut kepala Bulan dengan lembut tapi tegas.

Apa yang kamu pikirkan, Bulan?” tanya Nebula
dengan nada yang agak kesal. “Kamu sudah memiliki
kesempatan emas untuk berbicara dengan Laut, tapi
kamu malah lari begitu saja! Bagaimana kamu bisa
melakukan hal seperti ini?”
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“Hehe..Tadi aku benar-benar takut dan tiba-tiba aku
tidak tahu apa yang aku mau bicarakan pada Laut,
jawab Bulan sambil menyengir

Nebula dan Pelangi melihat Bulan dengan ekspresi
campur aduk. Mereka merasa lega bahwa Bulan akhirnya
mengakui perasaannya, tetapi juga merasa kesal dengan
tingkah polosnya yang membuat Bulan melewatkan
kesempatan emas untuk berbicara dengan Laut.

“Kamu harus lebih percaya diri, Bulan,” ujar
Pelangi dengan suara serius. “Kak Laut tidak akan
menggigitmu.”

Bulan mengangguk, merasa bersalah atas kegugupannya
yang berlebihan.

“Maafkan aku, teman-teman. Aku benar-benar tidak
tahu apa yang terjadi padaku tadi”

Langit tersenyum lembut.

“Tidak apa-apa, Bulan. Yang penting sekarang adalah
kamu belajar dari pengalaman ini. Kita semua percaya
bahwa kamu bisa melakukannya’

Bulan merasa terharu mendengar dukungan dari
teman-temannya. Meskipun dia masih merasa gugup, dia
tahu bahwa dia tidak sendirian dalam perjuangannya.

“Terima kasih, teman-teman,” ucap Bulan dengan
tulus. Aku berjanji aku akan mencoba lebih baik lagi di
lain waktu. Aku tidak ingin melewatkan kesempatan
seperti ini lagi”
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Nebula dan Pelangi tersenyum, merasa senang
melihat Bulan semangat untuk mengatasi ketakutannya.
Mereka yakin bahwa dengan tekad yang kuat dan dukungan
dari teman-temannya, Bulan akan bisa mengatasi segala
rintangan yang menghalangi jalannya.

“Dia pasti bisa melakukannya,” ujar Nebula dengan
penuh keyakinan.

Bulan mengangguk, merasa terinspirasi untuk terus
maju. Meskipun masih ada rintangan di depannya, dia
tahu bahwa dengan tekad dan semangat yang baru, tidak
ada yang tidak mungkin untuk diatasi. Dan bersama
teman-temannya, dia yakin bahwa dia akan berhasil
mengatasi segala hal yang menghalangi jalannya menuju
pertumbuhan dan keberanian.

Keesokan harinya, Bulan menemukan dirinya kembali
berada di lorong kampus yang sama dengan Laut. Hatinya
berdebar-debar saat melihat Laut berjalan ke arahnya.
Dia ingin sekali menyapa Laut, tetapi ketakutan yang
menghantuinya masih menguasai dirinya.

Bulan menggigit bibirnya, mencoba menenangkan
dirinya sendiri.

‘Ayo, Bulan. Kamu bisa melakukannya kali ini,’
gumamnya pada dirinya sendiri.

Namun, sebelum dia sempat mengucapkan sepatah
kata pun, Laut telah berlalu begitu saja, tanpa menyadari
keberadaannya. Bulan merasa seperti dilewati begitu saja
oleh kesempatan yang berharga.

Sementara itu, dari kejauhan, Nebula, Pelangi, Langit,
dan Bintang memperhatikan adegan itu dengan ekspresi
kecewa. Mereka merasa frustrasi melihat Bulan yang masih
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tidak berani mengambil langkah maju, meskipun mereka
telah memberinya dukungan dan dorongan.

“Kenapa dia tidak pernah berani menyapa Kak Laut?”
gumam Langit, merasa kesal.

Nebula menggelengkan kepala.
‘Aku juga tidak tahu. Dia terlalu takut”
Pelangi menghela nafas.

Aku harap suatu hari nanti dia akan mengatasi
ketakutannya itu. Kita hanya bisa mendukungnya
sebanyak yang kita bisa”

Teman-temannya hanya bisa menggelengkan kepala
melihat tingkah Bulan yang masih belum bisa mengatasi
ketakutannya. Mereka tahu bahwa perjuangan Bulan untuk
menjadi lebih percaya diri tidak akan mudabh, tetapi mereka
berjanji untuk tetap mendukungnya di setiap langkahnya.

Sementara itu, Bulan berjalan pergi dengan perasaan
kecewa yang membayanginya. Dia merasa sedih dan
menyesal karena melewatkan kesempatan untuk berbicara
dengan Lautlagi. Namun, dalam hatinya juga masih tersisa
semangat untuk terus berusaha mengatasi ketakutannya
dan menjadi pribadi yang lebih percaya diri di masa depan.

Beberapa hari berlalu, Bulan terus merenungkan
kejadian itu. Setiap kali dia melewati lorong yang sama di
kampus, dia berharap bisa bertemu dengan Laut lagi dan
kali ini memiliki keberanian untuk menyapanya. Tetapi
setiap kali kesempatan itu muncul, Bulan masih merasa
terlalu takut untuk mengambil langkah pertama.
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Teman-temannya terus memberinya dukungan dan
semangat, tetapi mereka juga mulai merasa frustrasi
dengan ketidakmampuan Bulan untuk mengatasi
ketakutannya. Mereka ingin melihat Bulan berhasil
menghadapi Laut dengan percaya diri dan mengungkapkan
perasaannya.

Suatu hari, Nebula mengajak Bulan untuk duduk
bersama di kantin. Mereka duduk di meja yang agak
terpencil, jauh dari keramaian, di mana mereka bisa
berbicara tanpa gangguan.

“Bulan, aku ingin bicara serius denganmu,” ucap
Nebula dengan suara lembut.

Bulan mengangkat kepalanya, memperhatikan
ekspresi serius di wajah Nebula.

“Tentang apa, Nebula?”
Nebula menatap Bulan dengan tulus.

Aku tahu kamu sangat menyukai Kak Laut. Dan
aku tahu kamu juga ingin mengatasi ketakutanmu
untuk menyapanya. Tapi aku melihat bahwa sampai
sekarang, kamu masih belum bisa melakukannya.
Apa yang membuatmu begitu takut?”

Bulan menghela nafas, merasa sedikit tertekan oleh
pertanyaan Nebula.

‘Aku... Aku tidak tahu, Nebula. Aku merasa seperti
ada dinding yang menghalangi aku untuk berbicara
dengan Kak Laut. Setiap kali aku ingin melakukannya,
aku merasa seperti aku tidak bisa”
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Nebula menatap Bulan dengan penuh empati.

“Kamu tahu, Bulan, kadang-kadang kita harus
menghadapi ketakutan kita dengan berani. Dan aku
yakin, jika kamu bisa mengatasi ketakutanmu itu,
kamu akan merasa jauh lebih baik. Kamu akan merasa
lega dan bahagia karena kamu telah melangkah maju”’

Bulan merenungkan kata-kata Nebula. Dia tahu bahwa
temannya itu benar Dia harus menghadapi ketakutannya
jika dia ingin maju dalam hubungannya dengan Laut. Dan
meskipun itu terasa menakutkan, dia merasa semakin
mantap untuk mencoba.

“Mungkin kamu benar, Nebula,” ucap Bulan akhirnya
dengan suara yang mantap. Aku akan mencoba
lebih keras lagi. Aku tidak ingin terus hidup dalam
ketakutan.”

Nebula tersenyum puas, merasa senang melihat tekad
yang baru muncul dalam diri Bulan. Mereka berjanji
untuk terus mendukung satu sama lain dalam perjuangan
mereka, dan Bulan merasa semakin yakin bahwa dia bisa
melakukannya.

Angela Permata Nusantara

24 April 2024
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Wuryani

Kinanti berjalan gontai menuju ke rumahnya yang
tinggal beberapa meter lagi di depan sesudah
turun dari GoCar di mulut gang. Mobilnya rewel pagi
tadi sehingga dia harus naik GoCar ke kantor. Dia selalu
merasa sangat lelah akhir akhir ini sepulang kerja apalagi
bila pak Seno, atasan nya di kantor memintanya untuk
segera menyelesaikan laporan pajak tahunan perusahaan.
Duh... pekerjaan rutin tiap tahun yang selalu menambah
kepusingan.

Sampai di pintu pagar dia disambut dengan gonggongan
anjing coklat mungilnya, Bingo yang rupanya sedang

bermain dengan anak laki laki semata wayangnya, Kenzo.

“Mama... mama...,” teriakan Kenzo menyambutnya
pulang.
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Sejenak ini membuatnya melupakan kelelahannya dan
dengan tersenyum lebar menyambut pelukan anak laki laki
6 tahun itu. Kenzo adalah cahaya kehidupan baginya. Demi
anak tampan yang menggemaskan ini dia rela bekerja keras
dan yang terlebih penting menyemangati dirinya untuk
tetap hidup dan berjuang demi masa depan mereka.

Kinanti mengajak Kenzo masuk dan menutup pintu di
belakangnya.

“Mama mandi dulu ya,” katanya lembut pada Kenzo
yang disambut anggukan kepala anak itu.

Air dingin yang mengaliri tubuhnya sungguh membawa
kesejukanyangluarbiasa.Segala kepenatan dan ketegangan
pikiran seolah-olah luruh oleh guyuran air. Itu sebabnya
Kinanti selalu menganggap mandi air dingin sebagai terapi
rutin yang menyejukkan sepulang kerja. Sehabis mandi,
ada satu ritual lagi yang tidak pernah dilupakan Kinanti.
Dia akan membuka almari kaca riasnya dan mengeluarkan
sebuah botol mungil nan cantik berwarna hijau tosca.
Desain botol itu begitu feminin dan elegan dengan tutup
nya berbentuk jari jari lentik seorang wanita. Kinanti selalu
tak pernah bosan memandangi dan kemudian membelai
botol itu sebelum akhirnya membuka tutupnya dengan
hati hati dan mencium isinya dengan lembut. Bau parfum
itu yang semerbak namun lembut seolah olah mampu
menghipnotisnya, membuatnya terlena dan merasakan
kenyamanan, ketenangan batin serta pikiran. Ingin rasanya
dia melanjutkan menghirup wangi parfum itu atau bahkan
menyemprotkannya ke tubuhnya sehingga wanginya akan
tetap tinggal disana dan dia akan lebih puas menikmati
aromanya yang mewah namun meneduhkan.
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Tapi sejak bertahun tahun yang lalu dia sudah
memutuskan untuk tidak akan pernah memakai parfum
itu. Ya dia hanya akan selalu merawat botol parfum itu
dengan hati-hati, menghirup dan menikmati wanginya
sejenak sampai entah kapan, mungkin sampai parfum itu
menguap sendiri dan menyisakan tetes terakhir yang masih
bisa dihirupnya. Tapi itu mungkin butuh waktu puluhan
tahun atau bahkan ratusan tahun? Entahlah, sungguh
dia tidak ingin tahu jawabnya atau bahkan tidak mau
membayangkannya. Parfum itu salah satu hiburan terbesar
dalam hidupnya. Bukan hanya karena aroma parfum itu
yang memang menjadi favoritnya atau harganya yang
mahal karena itu merupakan parfum impor dari merek
yang sangat terkenal, namun nilai historis dibaliknya yang
menjadikan parfum itu luar biasa bagi Kinan, panggilan
Kinanti.

Siang hariyang panas. Kristo baru saja mau mengerjakan
PR Aljabarnya ketika adik perempuan kecil satu-satunya
datang mendekat membawa buku cerita berbahasa Inggris
yang merupakan oleh-oleh dari paman mereka yang
bermukim di Amerika, dan bulan lalu datang ke Indonesia
untuk menengok saudara-saudaranya. Kristo sudah pernah
menceritakan 2 buah cerita dari buku itu. Nampaknya
adiknya sangat tertarik sehingga selalu memintanya
untuk menceritakan lagi dan lagi cerita-cerita lain dari
buku itu, tanpa mempedulikan kesibukan kakaknya yang
sudah SMP waktu itu dan harus mengerjakan banyak PR
serta tugas-tugas lainnya. Bila Kristo menolak dengan
halus atau menunda membacakan, atau lebih tepatnya
menterjemahkan cerita-cerita itu, Kinan akan menangis
sejadi jadinya. Kalau sudah begini, ibu mereka akan
memarahi Kristo karena dianggap tidak bisa momong
sang adik. Sementara, ibunya sedang berkutat di dapur
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membuat berbagai macam pesanan kue dari pelanggan.
Yah, itulah pekerjaan ibu sejak ayah mereka berpulang
mendadak karena serangan jantung beberapa tahun
sebelumnya. Kala itu Kristo baru berumur 8 tahun dan
Kinan 3 tahun, sedangkan si bungsu Karel baru berumur
6 bulan. Sungguh suatu perjuangan yang luar biasa yang
harus dilakukan ibu mereka dan sebagai anak tertua, Kristo
benar benar ditempa untuk menjadi seorang anak laki-laki
yang tangguh, perkasa, dapat membantu ibunya sekaligus
menjadi pelindung bagi adik-adiknya.

Tanpa disadari, apa yang dilakukan Kristo untuk Kinan
termasuk membacakan cerita telah menjadi suatu teladan
untuknya. Dia mulai tertarik belajar bahasa Inggris agar
bisa membaca sendiri cerita-cerita itu untuk kemudian
menceritakannya kepada Karel. Apa yang disukai Kristo
dan dilakukannya akan menjadi model untuk ditiru oleh
Kinan. Selain membaca, Kristo juga gemar menonton film
terutama film kartun Disney dan silat. Kinan masih ingat
bagaimana dia diajak oleh Kristo menonton film Disney
di bioskop untuk pertama kalinya. Di sana, dia berteriak-
teriak ketakutan karena suara yang keras sekali dari sistem
suara di bioskop, dan Kristo berusaha membujuknya agar
tidak takut. Namun karena Kinan terus menangis, dengan
lembut Kristo memeluknya dan mengajaknya pulang.

Di rumah, apabila ibu sibuk dengan pekerjaannya di
dapur, Kristo dengan telaten menyuapi Kinan dan Karel.
Dia juga yang menidurkan mereka pada siang hari, dan
kemudian membantu mereka mengerjakan PR-nya.
Mungkin kalau ada lomba Kakak Teladan, Kristo pastilah
yang akan keluar sebagai pemenang. Di sekolah, Kristo
adalah anak yang berprestasi dan berperilaku baik. Dia
memiliki minat di banyak bidang. Hobby membacanya
tidak terbatas pada bacaan-bacaan ringan saja seperti

n Anak Pena Punya Katha



cerita silat sampai wayang, tapi juga buku-buku Sejarah,
Biografi, Agama, Politik dan masih banyak lagi. Kinan jadi
mengikuti jejak kakaknya membaca buku buku jenis ini.
Tak mengherankan, ketika beranjak dewasa Kinan dapat
berbincangbahkanberaduargumentasitentangtopik-topik
berat, sesuai dengan latar belakangnya yang suka membaca
buku-buku koleksi kakaknya. Karena keseringan membaca
bahkan di tempat yang tidak cukup penerangannya, Kristo
dan Kinan harus memakai kacamata minus.

Sebenarnya Kristo juga memiliki bakat musik namun
karena keterbatasan fasilitas, dia tidak dapat ikut les gitar
seperti yang selalu didambakannya. Dia harus puas dengan
mendengarkan radio atau tape recorder yang pada jaman
itu banyak memperdengarkan lagu lagu pop baik Indonesia
maupun Barat. Lagu-lagu the Beatles, Bee Gees, The Cats
sampai Koes Plus, Panbers, the Mercys bahkan penyanyi solo
seperti Andy Williams, Jim Reeves, Elvis Presley, Skeeter
Davis, Connie Francis, dan tak ketinggalan Tetty Kadi, Ernie
Djohan serta Titiek Sandhora menjadi hiburan bagi kakak
beradik ini. Mereka bukan hanya mendengarkan tapi juga
ikut menyanyikan lagu-lagu yang dibawakan para penyanyi
ini. Sampai suatu saat di kota mereka diadakan lomba Pop
Singer, Kristo menyemangati Kinan untuk ikut karena dia
yakin suara adiknya cukup bagus. Singkat cerita, ikutlah
Kinanti sebagai salah satu peserta lomba yang diikuti oleh
lebih dari 100 peserta. Kinan berhasil melewati babak
penyisihan untuk maju ke babak final. Akhirnya dia berhasil
menggondol juara 3.

Tentu saja seluruh keluarga berbahagia atas pencapaian
ini, terutama Kristo yang tidak henti- hentinya menjadi
supporter, bahkan pelatih Kinan. Dari sinilah terlihat
pengaruh besar Kristo dalam kehidupan Kinan. Memang
tidak ada niatan Kristo untuk mendominasi atau mendikte
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kehidupan adiknya. Namun, dari perilaku, kebiasaan sehari-
hari, dan nasihat yang dia berikan, Kinan, seorang remaja
yang sedang bertumbuh kembang mencari jati-dirinya,
benar-benar mendapatkan tuntunan yang pas, serta
dukungan yang kuat. Hilangan figur sang ayah seolah- olah
sudah tergantikan oleh sosok kakak yang mengayominya.

Saat Kinan lulus SMA dan mulai mencari-cari perguruan
tinggi yang memiliki jurusan yang ia minati, Kristo yang
waktu itu sudah bekerja di Jakarta mengambil cuti khusus
demi menemani Kinan mencari PT dan mengikuti tes
masuk. Akhirnya Kinan berhasil mendapatkan yang dia
inginkan, sebuah Perguruan Tinggi Swasta di Jogjakarta
yang memiliki Fakultas Ekonomi, jurusan Akuntansi.
Seluruh biaya masuk dan perkuliahan ditanggung oleh
Kristo yang tidak mengijinkan sang ibu yang sudah
bertambah tua dan sakit-sakitan untuk menanggung biaya
kuliah Kinan maupun biaya sekolah Karel. Kondisi ini
berlangsung bertahun-tahun lamanya sampai Kinan dan
bahkan Karel lulus sarjana dan mulai bekerja. Pengorbanan
Kristo sungguh luar biasa. la bahkan tidak berpikir untuk
menikah dan berkeluarga sebelum adik-adiknya menjadi
sarjana dan bekerja. Apabila ibunya mengingatkan agar
dia segera mencari pendamping hidup, jawaban yang sama
selalu dia berikan,

“Nantidululah, Bu.Itugampang.Sayaharus mengantar
adik-adik sampai di pintu gerbang keberhasilan.”

Manakala Kinanti ingat pengorbanan kakaknya ini, dia
selalu mengkategorikannya dalam Kasih Agape; kasih yang
selalu mengutamakan orang lain walaupun diri sendiri
porak-poranda. Kinan sadar betul dia tidak memiliki jenis
kasih seperti ini.
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Sore itu hati Kinan berbunga-bunga karena dia akan
memperkenalkan pilihan hatinya kepada ibu dan saudara-
saudaranya. Dia berharap akan segera mendapat restu
untuk bisa melangkah ke jenjang yang lebih lanjut.
Rumah sudah ditata sedemikian rupa sehingga siap untuk
menerima keluarga Bram, sang pujaan hati. Jam setengah
tujuh malam sebuah mobil berhenti di depan rumah, dan
para penumpangnya turun sembari menyunggingkan
senyum. Pada mulanya, semua tampak ceria sampai pada
waktu Kristo bertatap muka dengan Bram, wajahnya
kelihatan berubah dan mencerminkan kekagetan. Namun
kemudian dia mulai bersikap biasa dan ramah kepada para
tamunya. Acara malam itu berlangsung lancar sampai para
tamu berpamitan. Sesudah selesai berbenah, Kinan masuk
ke kamar bersiap untuk beristirahat. Pada saat itulah Kristo
mengetuk pintu kamarnya dan minta ijin untuk berbicara.
Suasana menjadi dingin dan kaku terutama waktu Kristo
mulai menyatakan ketidaksetujuannya terhadap hubungan
Kinan dan Bram. Tentu saja Kinan kaget dan emosi. Kristo
menjelaskan bahwa dia tahu tentang Bram. Sebelum
menjalin hubungan dengan Kinan, Bram sudah berpacaran
dengan adik teman Kristo. Mereka bahkan sudah direstui
oleh orangtua si gadis. Tetapi tanpa sebab yang jelas, Bram
meninggalkannya. Adik teman Kristo hampir saja bunuh
diri karena tidak kuasa menerima kenyataan. Mendengar
penuturan Kristo, Kinan bukannya berterima kasih tetapi
malahan makin meledak kemarahannya. Dia mengusir
Kristo keluar dari kamarnya, dan sejak itu hubungan
kakak beradik ini tidak pernah pulih. Bahkan sampai pada
akhirnya Kinan dan Bram naik pelaminan, Kristo tidak
bersedia hadir. Hancur hati Kinan mendapati kenyataan
bahwa kakak yang selama ini dikagumi dan menjadi
panutan hidupnya tidak ingin ikut berbagi kebahagiaan di
hari istimewanya.
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Tanpa terasa 3 tahun telah berlalu, Kinan dan Bram
telah dikaruniai seorang anak laki laki yang rupawan dan
menggemaskan. Mereka menamainya Kenzo. Seharusnya
mereka sedang menikmati masa-masa indah dalam
suatu pernikahan, tetapi tidak demikian kenyataannya.
Bram ternyata seorang laki laki yang sangat egois,
kasar, temperamental dan terlebih parah lagi suka main
perempuan. Lebih parahnya, saat Kinan sedang hamil 5
bulan, Bram menghajarnya habis- habisan. Ini disebakan
karena Kinan memergoki Bram berselingkuh dengan
sekretarisnya. Kehidupan Kinan sangat menderita. Dia
sudah berusaha untuk bertahan, tapi sampailah dia
pada suatu keputusan untuk bercerai dari Bram apapun
konsekuensinya.

Di tengah kesibukannya mencari pengacara dan
menyiapkan berkas-berkas untuk mengurus perceraiannya,
pada suatu siang dia mendapat telpon dari ibunya, yang
sambil menangis mengabarkan bahwa Kristo sakit dan
dirawat di rumah sakit di Jakarta. Bak petir di siang bolong
berita ini menyentak Kinan. Dia tahu selama ini Kristo
sangat sehat dan hampir tak pernah sakit apalagi sampai
dirawat di rumah sakit. Pasti ini sangat serius. Kinan
bertindak cepat. Dia menitipkan Kenzo kepada ibunya,
dan segera membeli tiket kereta api ke Jakarta. Hari sudah
larut malam ketika Kinan sampai di rumah sakit. Dengan
mengiba, dia mohon ijin kepada Satpam di rumah sakit
untuk diperbolehkan masuk sebentar untuk menemui
Kristo. Bau obat-obatan menyeruak, sementara suara
dentingan monitor jantung terasa mengiris hati Kinan
saat melangkah masuk ke kamar Kristo. Di atas tempat
tidurnya, Kristo tergolek lemah setengah sadar. Memang
Kristo sengaja ditidurkan dengan obat-obatan agar dapat
beristirahat total demi memperingan kerja jantungnya. Itu
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penuturan Karel yang sudah terlebih dulu datang untuk
menjaga kakaknya. Masih menurut Karel, kemarin siang
Kristo pingsan tiba-tiba di kantor saat sedang memimpin
rapat. Oleh rekan-rekan kerjanya dia langsung dilarikan ke
rumah sakit. Menurut diagnosa dokter, Kristo mengalami
serangan jantung koroner yang cukup parah. Ternyata
dia abai dengan kesehatannya selama ini dan tidak
pernah melakukan medical check-up. Rencananya apabila
kondisinya membaik, dia akan menjalani operasi bypass.
Namun semua bergantung pada kemajuan kondisi Kristo.

Air mata Kinan tak berhenti mengalir selama
mendengarkan cerita Karel. Sejuta penyesalan menyesak
di dadanya. Sudah lebih dari 3 tahun dia tidak mengadakan
kontak dengan kakak yang sangat mencintainya. Kakak
yang sudah banyak berkorban untuk hidupnya dan Karel.
Dia sadar sepenuhnya tanpa peran Kristo dia tidak akan
menjadi seperti sekarang, seorang Analis Keuangan
di sebuah perusahaan besar ternama. Kenangan demi
kenangan bersama Kristo semenjak dia kecil sampai
tumbuh sebagai remaja bahkan sampai lulus sarjana
bermunculan bagaikan layar film di benaknya. Semua indah
dan sempurna sampai kemudian Bram datang dan masuk
dalam kehidupannya. Disitulah semuanya menjadi porak-
poranda. Konflik pertama (sebelumnya tidak pernah) yang
terjadi dengan Kristo adalah gara gara Bram, dan sekarang
Kristo terbukti benar. Biduk rumah tangganya diambang
kehancuran karena ulah Bram dan dia sudah trauma berat
sehingga tidak punya alasan untuk mempertahankan
kehidupan perkawinannya bersama Bram. Kinan berharap
Kristo akan segera sadar dan pulih kembali. Nanti perlahan-
lahan dia akan menceritakan apa yang terjadi dalam
hidupnya dan mohon ampun kepada Kristo karena telah
berlaku kurang ajar bahkan melupakan budi baik kakaknya
yang tidak akan pernah bisa dibalasnya sampai kapanpun.
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Kinan terbangun oleh kicauan burung di pohon, di luar
jendela kamar Kristo. Entah sudah berapa lama dia tertidur
kelelahan di ujung tempat tidur Kristo. Sekilas terlihat
Kristo masih tertidur nyenyak dengan dengkurnya yang
halus. Tiba-tiba dia dikejutkan oleh langkah Karel yang
baru datang dari rumah Kristo. Memang Kinan menyuruh
Karel beristirahat di rumah Kristo semalam untuk
bergantian berjaga dengannya. Karel membelikan sarapan
pagi untuknya serta membawa sebuah bungkusan kecil.

“Bukalah Kak. Ini oleh-oleh dari Kak Kristo untukmu.
Ada suratnya dengan namamu. Rupanya dia baru
pulang dari Sydney beberapa hari yang lalu. Kita
masing-masing dapat oleh-oleh. Kutemukan ini
semua di meja kamarnya”.

Dengan hati-hati Kinan membuka surat dari Kristo.

Adikku Kinanti tercinta,

Apa kabarmu dan keluarga? Kakak berharap kalian
bahagia dan sejahtera selalu.

Maafkan kakakmu ini ya. Mari kita lupakan semua
yang telah lalu, dan memulai dengan lembaran baru
dalam kehidupan kita. Kapan kakak boleh mampir ke
rumah kalian dan menggendong keponakanku yang
ganteng?

Salam ya untuk Bram.

Oh BTW, kakak baru pulang dari Sydney dan ada
oleh-oleh sedikit untukmu. Seingatku kau suka sekali
parfum ya... dan kebetulan kakak dapat favouritemu
WHITE LINEN nya Estee Lauder. Semoga aku benar
kali ini ...

Salam kangen dari kakakmu,
Kristo
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Kinanti hampir tidak sanggup untuk menahan isak
tangisnya. Matanya buram oleh airmata yang segera dia
hapus dengan tisu karena takut membasahi surat Kristo.
Sesudah menenangkan diri sejenak, perlahan-lahan
dibukanya bingkisan dari sang kakak. Benar... White Linen,
kesukaannya. Sekarang sulit didapat di Indonesia. Ah,
Kristo memang selalu saja tahu kesukaan orang-orang
yang dicintainya. Kinanti mendekap parfum itu ke dadanya
dan mendekat ke Kristo. Dia berbisik lembut di telinganya,

“Terima kasih banyak Kak. Aku akan memakainya
begitu kakak terbangun nanti. Maafkan adikmu ini...
cepat sembuh ya Kak.”

Namun Kinanti tidak pernah berkesempatan memakai
parfum itu karena Kristo pergi 3 hari kemudian. Dia
tidak pernah bangun lagi dari tidurnya, pergi dengan
menyunggingkan senyum penuh damai di bibirnya. Seolah
dunia Kinanti runtuh saat itu dan selama bertahun-tahun
kemudian, dia belum bisa menghentikan perkabungannya.
Dia bersyukur masih dapat menjalankan rutinitasnya
bekerja, membesarkan Kenzo dan satu hal lagi, merawat
botol parfum mungil beserta wewangian di dalamnya
yang mengabadikan kenangan bersama Kristo, sang kakak
tercinta.

Wuryani Hartanto

17 April 2024
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Yogi

Namaku Caraka... aku ingin sedikit berkisah tentang
perjalananku dari Jogja ke Semarang. Perjalanan
ini tak sekedar cerita tentang kabar di jalan, tapi bagiku
sebuah pembentukan diri.

kkskksk

Jogja terkenal dengan sebutan kota pelajar, mungkin
hal ini karena banyaknya perguruan tinggi di kota itu.
Selain berpredikat kota pelajar, Jogja juga terkenal dengan
kekayaan budaya, kuliner, dan tak ketinggalan keindahan
alamnya. Banyak lokasi wisata alam yang ada di Jogja,
seperti pantai, pegunungan dan tempat-tempat wisata
alam lainnya. Beberapa destinasi wisata yang terkenal
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diantaranya, Pantai Parangtritis, Pantai Indrayanti, dan
Kaliurang. Sementara, beberapa kuliner khas Jogja antara
lain Gudeg dan Bakmi Jawa.

Jogja memiliki beragam penduduk dari berbagai suku,
agama, dan latar belakang budaya. Mayoritas penduduk
Jogja adalah suku Jawa yang memeluk Islam. Suku-suku
lain dari seluruh Indoneisa juga bisa ditemui di kota ini
dengan beragam kepercayaan dan agama mereka. Dengan
keberagaman ini, Jogja menjadi tempat yang unik dan
menarik, dengan beragam tradisi, seni, dan kegiatan budaya
yang dapat dinikmati oleh siapa pun yang mengunjunginya.

Aku sendiri telah tinggal di kota Jogja hampir selama
20 tahun, dan melihat Jogja memang berwarna-warni.
Namun apapun itu, entah kenapa rasanya aku ingin keluar
dari zona nyamanku ini. Aku ingin suatu pengalaman baru
di suatu kota baru, kekhasan baru, dan semua yang boleh
serba baru. Dan tempat baru itu adalah Kota Semarang!

kkkokk

Hariitu, pagi-pagibuta, setelah meminum secangkir kopi,
kukuatkan tekad mengendarai ‘kuda besi’ kesayanganku,
si Blackie. Aku hendak melakukan perjalanan dari Jogja
menuju Semarang. Darirumah, kumantapkan dirimengatasi
segala keraguan dan ketakutan yang semalam membayangi
pikiran dan perasaanku. Mesin si Blackie kuhidupkan dan
segera aku tancap gas melewati keheningan Jogja di pagi
hari. Sembari berkendara, aku merenung... bertanya dalam
hati,
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“Apakah aku sanggup meninggalkan kota yang
penuh kenangan ini untuk berpetualang mencari
pengalaman hidup baru?” “Ah, mungkin ini hanya
perasaan takutku saja!” tepisku.

Si Blackie tetap melaju dengan mulusnya meninggalkan
Jalan Wonosari, melewati Flyover Janti, kemudian berbelok
ke kiri ke Gejayan, dan selanjutnya melewati Jombor,
menuju ke arah Muntilan dan Magelang.

“Bye-bye Jogya...,” batinku.

kkkokk

Sesampainya di Kota Muntilan, aku berhenti sejenak
untuk istirahat sembari mengisi perut yang kosong. Di
gang dekat sebuah Klenteng di kota Muntilan terdapat ibu-
ibu yang menjual masakan Jawa atau disebut “matengan”.
Tempat makan tersebut sangat ramai. Aku memesan makan
di situ, dan memilih opor ayam kampung dengan beberapa
masakan seperti sambel terong dan kering tempe. Pas
kusendok pertama kali, rasanya... mak nyuss tenan! Nikmat
sekali, khas dan otentik masakan Jawa yang semakin jarang
ditemui.

Setelah perut terisi, kulanjutkan perjalanan ke arah
Magelang. Udara sejuk di pagi hari menambah semangatku
untuk terus mengendarai si Blackie. Selanjutnya masuk
Magelang! Kota ini katanya disebut orang, Jepangnya
Indonesia. Ketika melewati kota Magelang memang
terdapat banyak bunga Tabebuya yang menghiasi jalan-
jalan kota. Mungkin itu sebab diumpakan seperti itu,
Jepangnya Indonesia.
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Dari Magelang kulanjutkan perjalananku, masuk
ke Kabupaten Temanggung. Udaranya lebih sejuk
karena masih banyak pepohonan yang rindang dan asri
dan jalanannyapun berkelok naik-turun menembus
pegunungan. Tak terasa akupun tiba di Kecamatan Bedono.
Rasaletih selama perjalanan mulai kian terasa. Menariknya,
kulihat di pinggir kiri-kanan jalan terdapat banyak warung
kopi. Laju motor aku kurangi, dan kuputuskan untuk
berhenti sejenak di sebuah warung kopi yang sangat
sederhana.

Penjualnya menyambutku dengan ramah, dan segera
akupun memesan segelas kopi tubruk. Kopi yang disajikan
begitu berkualitas dan memiliki cita rasa dan aroma yang
sangat khas. Cocok ngopi panas-panas dengan hawa sejuk
ini. Rasaletih ini sirna, dan tubuh ini terasa rileks. Hebatnya,
ketika kubayar harga segelas kopi itu juga murah. Nikmat
manalagi yang boleh kudustakan!

Dari Bedono aku menuju Ambarawa. Daerah itu
memang terkenal dengan jalannya yang berkelok-kelok,
sehingga menuntut para pengendara konsentrasi penuh
agar tidak keluar jalur. Tak berapa lama dari Bedono, aku
telah melewati danau besar nan indah. Eh... lebih tepatnya
disebut rawa. Ya, Rawa Pening namanya, yang terletak di
Ambarawa. Rawa Pening ini terkenal karena keindahan
alamnya yang memesona serta menjadi salah satu objek
wisata populer di Jawa Tengah. Ku singgah sebentar
ditepian rawa, menikmati keindahan air yang tenang, serta
memandangi beberapa perahu nelayan di tengah rawa.
Aku bayangkan diriku ada di salah satu perahu itu, dan
menjelajahi panorama alam disekitar rawa. Rawa Pening
juga memiliki nilai historis dan kultural yang penting bagi
masyarakat sekitarnya.
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Setelah rasa penat hilang, perjalanan aku teruskan
menuju Kota Semarang melewati Ungaran. Selepas Bawen
menuju Ungaran dan Semarang, lalu lintas super padat
dan ngeriii... menguji kewarasan dan nyaliku! Pertemuan
arus kendaraan dari Solo dan Yogya bertemu menjadi
satu. Truk-truk container kecil, sedang hingga besar yang
memuat tumpukan peti kemas, plus bus-bus AKAP, dan
kendaraan-kendaran pribadi roda dua ataupun empat
seolah saling belomba cepat-cepatan menuju tempat tujuan
masing-masing, entah di Ungaran, Semarang, atau kota-
kota sepanjang Pantau Utara (Pantura) Pulau Jawa. Gila
Beneeer!! Memang di sekitar Kota Ungaran dan Semarang,
terdapat banyak pabrik-pabrik besar.

Akhirnya aku tiba di kota tujuan, Kota Semarang. Di kota
ini, aku mencoba tinggal beberapa bulan untuk beradaptasi
dengan denyut hidup kondisi dan masyarakat ibu kota
provinsi Jawa Tengah ini. Kota Semarang menurutku juga
tidak kalah menarik. Penduduk Kota Semarang juga terdiri
dari beragam suku, agama, dan latar belakang budaya.
Secara umum, mayoritas penduduknya adalah suku Jawa,
namun terdapat juga komunitas besar Tionghoa.

Di Semarang, aku menemukan berbagai tempat wisata
menarik dan aktivitas yang bisa dinikmati, seperti halnya
ketika aku masih tinggal di Jogja. Beberapa destinasi
wisata sempat kukunjungi. Lawang Sewu merupakan
bangunan bersejarah yang terkenal dengan arsitektur
kolonial Belanda dan legenda misteriusnya. Lalu Kota
Lama Semarang yakni kawasan bersejarah yang kaya
dengan bangunan-bangunan tua, museum, toko-toko antik,
dan kafe-kafe yang menarik. Kemudian Masjid Agung Jawa
Tengah, yang merupakan salah satu masjid terbesar di
Indonesia. Pantai Marina adalah tempat rekreasi populer
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di Semarang yang menawarkan pemandangan laut yang
indah dan fasilitas rekreasi. Lalu ada pula Kampung Batik
Semarang. Di kawasan ini, aku dapat menemukan berbagai
karya batik yang menawarkan berbagai jenis kain dan pola
batik. Selain itu, Semarang juga terkenal dengan kuliner
khasnya, seperti lumpia, tahu gimbal, dan Soto Semarang.

Semarang adalah pusat pemerintahan, bisnis, dan
perdagangan di wilayah Jawa Tengah, sehingga kota ini
juga menarik banyak penduduk dari luar kota yang datang
untuk bekerja, belajar, ataupun berniaga. Hal inilah yang
membuat Semarang menjadi kota yang dinamis dengan
keberagaman sosial dan budayanya. Atas dasar itulah
akhirnya aku memutuskan untuk menetap dan berkerja di
Semarang untuk mencari pengalaman dan hidup baru.

kkkokok

Perjalanan Jogja-Semarang bagiku bak sebuah filosofi
hidup. Terkadang ketika mengejar pencapaian dalam
hidup, kita menjumpai berbagai warna-warni masalah
dengan penyelesaian masing-masing. Hal itu tergambar
pada kota-kota yang telah kulewati dalam perjalanan
dari Jogja menuju Semarang. Setiap kota yang aku lewati
bagaikan sebuah masalah yang khas yang harus aku hadapi.
Namun itu semua harus aku lewati agar bisa sampai pada
tujuanku, Semarang. Bagiku setiap masalah harus kuhadapi
bukan untuk dihindari. Dan hal inilah yang boleh kupercaya
menjadikan seseorang lebih matang.

Terkadang ketika aku ingin menggapai sebuah mimpi,
aku lelah dengan berbagai proses dan ujian di dalamnya.
Namun aku bisa beristirahat sejenak, agar dapat berfikir
jernih dan kembali fokus pada mimpiku. Hal ini juga
tergambar ketika dalam perjalanan Jogya-Semarang, aku
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letih dan butuh istirahat sejenak untuk mengisi kembali
tenaga atau menghilangkan kejenuhan. Dalam perjalanan
yang panjang diperlukan mental dan tekad yang kuat agar
bisa sampai tujuan. Memang melelahkan, tetapi dengan
tetap fokus dan bersabar, tujuan tentu tak kan lari kemana.

Perjalanan ini bak sebuah petualangan yang unik.
Serangkaian pengalaman, pencapaian, kegagalan, dan
momen-momen akan membentuk seseorang kedepannya.
Melalui perjalanan hidup ini, kita boleh belajar, tumbuh,
dan menghadapi berbagai tantangan yang membentuk
karakter dan memperkaya pengalaman kita. Terkadang,
perjalanan hidup penuh dengan kejutan. Kita mungkin
menemui rintangan yang sulit diatasi atau mengalami
masa kebahagiaan yang tak terlupakan. Namun, setiap
pengalaman tersebut membawa pelajaran berharga yang
membentuk kita menjadi pribadi yang lebih bijaksana dan
kuat. Ini adalah proses yang terus berlangsung. Kita selalu
bergerak maju, menghadapi hal-hal baru, tumbuh dan
berkembang sebagai pribadi.

Namaku Caraka... dan itulah sepenggal kisah
pengembaraanku membentuk jati diri.

Y. Yogi T. Nugroho
29 April 2024
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